La ciéncia i nosaltres
(assaig inacabat, entre principis d’abril i mitjan juny del 1941)
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La ruptura del segle XX

A nosaltres, gent d’'Occident, ens ha passat una cosa ben estranya, en aquest tombant
de segle: hem perdut la ciéncia sense adonar-nos-en, o almenys el que de feia quatre segles
anomenavem aixi. El que ara tenim amb aquest nom és una altra cosa, radicalment una
altra cosa, i no sabem pas que. Potser no ho sap ningu. El gran public percebé quelcom
singular per alla el 1920, a proposit d’Einstein, i certament se n’admira, car ;no hem
convingut que el nostre segle és admirable? Pero la teoria de la relativitat no havia pas de
capgirar res, car per alla el 1900 la dels quanta ja ho havia capgirat tot. Per una altra
banda, per estranyes que siguin I'aplicacié d’una geometria no euclidiana, la curvatura de
I'espai, el temps considerat com a dimensié i una velocitat alhora infinita i mesurable,
almenys la nocié que ha donat nom a la teoria d’Einstein, la idea que moviment i repos
només tenen sentit en relacié a un sistema de referéncia, no és ni nova ni estranya; es
troba en Descartes i, si Newton la rebutja, no ho féu pas com a absurditat evident. Els
quanta d’energia, pero, son tota una altra cosa.

La teoria dels quanta, en I'evolucio de la ciéncia, hi determina una ruptura, i de dues
maneres. D’entrada, hi determina el retorn del discontinu. El nombre, fins on arribem a
saber, fou tot primer I'iinic objecte a qué s’aplica el métode matematic; en el seu estudi
s’havia arrribat tan lluny que un adolescent babiloni de fa quatre mil anys sabia si fa no fa
tanta algebra com un batxiller franceés d’avui, perd era una algebra consistent en
equacions numeriques. A més, certs enunciats de problemes —n’hi ha un que parla d’'una
suma de dos nombres, 'un dels quals és un nombre de dies i 'altre un nombre d’obrers—
semblen indicar que l'algebra era llavors el que és també avui per a certs esperits, un
maneig de relacions purament convencionals, no pas un coneixement del mon; el mon
no n’aporta mai, de dades com aquestes.

Fins on arribem a saber, és a Greécia, al segle VI, on el métode matematic surt del
nombre per a aplicar-se al mon i, aixo, prenent per objecte el continu. Que aquest canvi
d’objecte fou conscient, de la part dels grecs, en tenim de senyal que fins a una época
molt tardana, fins a Diofant, fingiren d’ignorar I'algebra i les seves equacions; només les
admetien, les relacions algebraiques, si anaven vestides de proposicions geomeétriques.



L’Epinomis defineix la geometria com “una assimilacié dels nombres naturalment no
semblants entre ells, assimilacio esdevinguda evident gracies a les propietats de les figures
planes”; aixo és definir-la com la ciéncia del nombre generalitzat, és a dir, de la quantitat,
expressable 0 no en forma de nombres i fraccions. L'expressi6 de nombres semblants
sembla indicar que la construccio de triangles semblants, fonament de la geometria, era
per als grecs un meétode de cerca de proporcions, i sens dubte la construccio del triangle
rectangle, combinacié de triangles semblants, els era un meétode de cerca de mitjanes
proporcionals; la proporcid, per als grecs, fou potser el mobil dels estudis geometrics, car
la major part de les seves descobertes poden agrupar-se entorn de dos problemes, la cerca
d’una mitjana proporcional entre dos nombres i la cerca de dues mitjanes proporcionals
entre dos nombres. Platé empenyé a resoldre el segon i no pogué impedir-se de celebrar
sens parar, amb una singular exaltacié, la solucié del primer.

Sigui com sigui, els grecs de comencaments del segle IV tenien, en la forma més
rigorosa, una teoria completa del nombre generalitzat i una concepcié perfectament
precisa del calcul integral. Com que les ratlles representades per les figures geomeétriques
son sempre, alhora, trajectories de moviments, la seva geometria era per a ells la ciencia
de la natura; “Déu és un perpetu geometra”. La nocié de funcid, anima de tot
coneixement cientific, substituia 'equacio de I'algebra babiloniana. L'us de les lletres per
a representar, no pas nombres enters o fraccions qualssevol, siné nombres qualssevol en
el sentit del nombre generalitzat, permeté al Renaixement de conservar, alhora que
I'heretatge de Greécia, el dels babilonis, transmeés a través de Diofant, dels hindus i dels
arabs; la forma d’equacio servi llavors per a expressar la funcio, i se'n segui
immediatament el calcul diferencial i integral; i I'algebra creada pel Renaixement,
equivalent modern de la geometria grega, expressio com ella de combinacions entre
magnituds continues analogues a les distancies, féu el seu mateix paper d’instrument per
al coneixement de la natura. Les séries de Fourier referents a la calor en sén un exemple
brillant.

Pero I'esperit huma no es pot pas atenir ni al nombre ni al continu; va de I'un a laltre,
i alguna cosa en la natura respon a I'un i a l'altre, sense la qual cosa ’home, tal com és,
que pensa sempre el nombre i 'espai, no podria pas viure. Durant el segle XIX, sobretot
cap a la fi, el discontinu s’'imposa novament al pensament cientific en totes les branques
de la ciéncia. En matematiques, els grups i tot el que en procedeix, I'extensid de
Paritmeética i les seves noves relacions amb 'analisi; en fisica, els atoms, la teoria cinética
dels gasos, els quanta; totes les lleis quimiques; i en biologia, les mutacions; son, tot
plegat, senyals del retorn de la ciéncia al discontinu. Aquest retorn, etapa d’'un balanceig
inevitable entre dues nocions correlatives, no pot pas ser més natural; el que és, sense
exageracid, contrari a la natura és 'as del discontinu en la fisica contemporania en dividir
en atoms |'energia, que no és més que una funcio de I'espai. Per aixo, el que el 1900 se'n
deia la ciéncia, el que avui cal dirne la ciéncia classica, ha desaparegut, car se n’ha
suprimit radicalment el significat.

La ciéncia classica

Els cientifics que se succeiren del Renaixement fins a la fi del segle XIX no s’esforcaren
pas només a acumular experiéncies; tenien un objecte; perseguien una representacié de
I'univers. El model d’aquesta representacio era el treball o, més exactament, la forma
elemental, grossera, del treball, aquella en que I'habit, la traca, la vista i la inspiracié no hi



intervenen, és a dir, la feina de manobre, la manipulacié de mercaderies. Entre un desig
qualsevol i la satisfaccio d’aquest desig, hi ha per a nosaltres una distancia que, en cert
sentit, és el mon; si desitjo de veure damunt la taula un llibre que és a terra, no tindré
satisfaccié a aquest desig mentre no hagi agafat el llibre i no I'hagi alcat tota 'alcada que
separa la taula del terra. Si considerem un pla horitzontal situat entre el de la taula i el del
terra, en cap cas, passi el que passi, s’esdevingui el que s’esdevingui d’entre la infinitat de
possibilitats, el llibre no sera damunt la taula mentre no hagi travessat aquest pla. Puc
estalviar-me el pes del llibre, si n’arrenco una pagina rere l'altra i aixi n’alco cada cop
només una pagina; pero llavors hauré de recomencar tantes vegades com pagines té el
llibre. Imaginem en lloc meu un idiota, un criminal, un heroi, un savi o un sant, i no hi
haura diferéncia. El conjunt de necessitats geometriques i mecaniques a qué una tal accio
esta sempre sotmesa és la malediccio original, la que castigh Adam, la que fa la diferéncia
entre ['univers i el paradis terrestre, la malediccio del treball.

La ciéncia classica, la que el Renaixement suscita, la que mori vora 1900, intenta de
representar tots els fenomens que es produeixen a I'univers imaginant, entre dos estats
successius d’un sistema constatats per 1'observacié, uns estats intermedis analegs als que
travessa ’home que executa un treball simple. Pensa I'univers segons el model de la
relacié entre una accié humana qualsevol i les necessitats que li fan d’obstacle en imposar-
li condicions. No es tractava pas, és clar, d’imaginar voluntats en accio, rere els fendomens
de la natura, car es tractaria de voluntats no analogues a les dels homes, no lligades a
cossos, sobrenaturals, és a dir, dispensades de les condicions del treball; aixi, doncs, per a
establir una analogia entre els fenomens de la natura i el treball, calia necessariament
eliminar del treball un dels dos termes que el defineixen, sense el qual no es pot
concebre. Certament, la llei del treball que regula la vida humana ¢és la llei de 'accio
indirecta, per la qual cada etapa de I'execucid és independent de la precedent i de la
segiient, indiferent al desig i al resultat esperat; si vull alcar una pedra molt grossa, me'n
sortiré no pas alcant-la, sind abaixant una cosa, a condicié que aquesta cosa sigui una
palanca. A través d’un tal encadenament d’intermediaris, exteriors al meu desig, toco el
mon, i el penso segons el model d’'una tal cadena d’intermediaris, pero d’intermediaris
purs, que en sén entre no res i no res. Almenys, intento de pensar aixi; perd no ho puc
pas aconseguir del tot, de concebre cap treball sense treballador, cap obstacle no oposant-
se a cap accio, cap conjunt de condicions que no en siguin de cap projecte. Es per aixo
que hi ha una obscuritat impenetrable —ens en podem convéncer fins i tot resseguint un
manual escolar— en les nocions simples i fonamentals de la mecanica i de la fisica: repos,
moviment, velocitat, acceleracio, punt material, sistema de cossos, inércia, forca, treball,
energia, potencial.

Tanmateix, la ciéncia classica aconsegui finalment de sotmetre tot estudi d’'un
fenomen de la natura a una nocié unica, directament derivada de la de treball, la nocio
d’energia. Fou el resultat de llargs esforcos. Lagrange, recolzantse en el que havien trobat
Bernouilli i d’Alembert, i per mitja del calcul diferencial, arriba a definir mitjancant una
Unica formula tots els estats possibles d’equilibri o de moviment de no importa quin
sistema de cossos sotmesos a forces qualssevol, formula només relacionada amb distancies
i forces —o, el que és el mateix, amb masses i velocitats—, és a dir, amb quelcom analeg al
pes; d’aixo, Maxwell, en un esclat de geni, en conclogué que, si d'un fenomen se’n pot
imaginar un model mecanic, se’'n poden imaginar una infinitat. Sobreentenent-hi que
tots son iguals en valor explicatiu. En resulta, llavors, que és inutil d’imaginar-n’hi cap;
n’hi ha prou d’establir que és possible d’imaginar-n’hi. La nocié d’energia, funcié de la
distancia i la forca, o també de la massa i la velocitat, mesura comuna de tots els treballs,



és a dir, de totes les transformacions analogues a I’elevacio o la caiguda d’un pes, n’aporta
el mitja; la férmula tnica de la dinamica expressa que, en un sistema, en el pas d’un seu
estat a un altre, la variacio d’aquesta funcié és nul.la si cap forca exterior al sistema no hi
ha intervingut. Aplicar una tal formula a un fenomen és establir que és possible
d’imaginar per a aquest fenomen un model mecanic. Aixi, ja no cal que ens en
preocupem més, dels estats intermedis, posem només que la relacid entre dos estats
succesius experimentalment constatats d’un sistema és idéntica o equivalent a la relacio
entre el punt de sortida i el d’arribada d’un treball huma; i per a cada especie de
fenomens cerquem d’establir equivaléncies numeériques entre certes mesures preses
durant les experiéncies i les distancies i els pesos, que son per a 'home els obstacles del
treball. La nocio de treball és sempre present, car 'energia es mesura sempre en distancies
i en pesos; i per bé que la forca sigui una funcio de la massa i de l'acceleracio, i no res que
s’assembli a un esforg, el lloc ocupat per 'acceleracio en les formules ve de la coercio de la
pesantor en tota accié humana. La ciéncia del segle XIX consisti a determinar, en
diferents especies de fendomens, equivaléncies numeériques amb distancies i pesos, com féu
Joule, el primer, amb la calor.

Aquella ciéncia féu encara una altra cosa, inventa una nocié nova que traduia, per a
aplicar-la a 'energia, la necessitat que, amb la de treballar, pesa més feixugament damunt
la vida humana. Aquesta necessitat té a veure justament amb el temps, i consisteix en el
fet que el temps té una direccid, de manera que, passi el que passi, el sentit d’'una
transformacié no és mai indiferent. Experimentem aquesta necessitat no sols amb
I'envelliment, que ens estreny lentament i no ens deixa mai, sind amb els esdeveniments
de cada dia. Un moment i un esforg, si fa no fa tan petits com vulguem, poden ser prou
per a fer caure un llibre d’una taula, barrejar uns papers, tacar un vestit, rebregar una
roba, cremar un camp de blat, matar un home. Calen esforcos i temps per a alcar el llibre
fins a la taula, posar en ordre els papers, netejar el vestit, planxar la roba; cal un any
d’esforcos i atencions perqué al camp hi hagi unes altres messes; ’home mort no es pot
pas ressuscitar, i per a fer-ne sortir al mén un altre calen vint anys. Aquesta necessitat, que
ens encadena estretament, es reflecteix en la coercio social, pel poder que procura als qui
saben cremar camps i matar homes, coses rapides, damunt dels qui saben fer sortir el blat
i criar els infants, coses lentes. Ara bé, I'espai no 'expressa de cap manera, indiferent com
és a totes les direccions. Tampoc no l'expressa el pes, car els pesos de la dinamica son
pesos elastics que mai no cauen sense rebotre; cal que siguin aixi per a 'expressio de la
necessitat essencial del treball huma, transportada pels fisics a la natura, a saber, que res al
mon no en pot dispensar. Pero aleshores en resulta que a la nocio d’energia, definida per
les distancies i els pesos, cal afegir-hi alguna cosa, per a expressar aquella condicié de tota
accié humana. Cal afegir-hi que tota transformacio té un sentit, que no és indiferent.
Pero cal dir-ho amb una férmula algebraica, amb el llenguatge de la matematica aplicada a
la fisica. Clausius se’n sorti, i inventa aixi el que en diem I'entropia.

S’estableix que en tot fenomen s’hi dona una tal transformacié de 'energia que no hi
ha manera, passi el que passi, un cop el fenomen acabat, de restablir exactament, arreu,
I'estat inicial. Traduim aquest principi per la ficcié d’'una magnitud que, en tot sistema on
hi hagi un canvi, augmenta sempre, fora que hi intervinguin factors exteriors,; només en
son excepcio els fenomens purament mecanics, els no acompanyats d’escalfaments ni de
refredaments, pero de fenomens aixi no n’hi ha pas. La recerca d’'una formula algebraica
per a aquesta magnitud és el triomf més complet de la nocié de limit trobada en altre
temps per Eudox juntament amb el calcul integral; car només s’hi tracta de limits. Com
que s’hi consideren variacions lligades a les de la calor, se cerca un cas, per bé que



impossible, en quée el fenomen es produeixi sense aportacio ni sostraccid de calor i on
tanmateix la temperatura hi faci un paper; aquest cas el forneixen els gasos perfectes,
gasos no existents perd que, contrariament als existents, poden dilatar-se sense canviar de
temperatura mitjancant una compressié infinitament lenta obtinguda per una pressio
igual a la del gas, cosa evidentment impossible; I'anul.laci6 d’'una férmula diferencial,
seguida d’'una integracio, permeten d’obtenir una funcié de la temperatura i del volum, la
qual, pel fet de ser constant, correspon per hipotesi a I'entropia. El creixement de
I'entropia és funcié del creixement de I'energia, del creixement del volum, de la pressio,
de la temperatura i de la massa; o, encara, és proporcional a la massa i a la raé¢ entre la
calor aportada i la temperatura. Uns altres calculs permeten d’aplicar la nocié d’entropia
als gasos existents. Aquest fou el coronament de la ciéncia classica, que a partir de llavors
havia de creure’s capac, per mitja dels calculs, les mesures i les equivaléncies numeériques,
de llegir, en tots els fenomens de ['univers, simples variacions de I'energia i de I'entropia
conformes a una llei simple. Amb la idea d’un tal éxit, n’hi havia per a embriagar els
esperits. La catastrofe vingué poc després.

La grandesa d’aquesta empresa de quatre segles no es pot pas negar. La necessitat, que
ens forca en I'accio més simple, ens dona, des que la relacionem amb les coses, la idea
d’un mon tan completament indiferent als nostres desigs, que experimentem com en som
a prop, de no ser res. En pensar-nos a nosaltres mateixos des del punt de vista del moén, si
es pot dir aixi, arribem a aquesta indiferéncia, pel que fa a nosaltres, sense la qual no ens
podem deslliurar del desig, de I'esperanca, de la por, de I'esdevenir, sense la qual no hi ha
virtut ni saviesa, sense la qual vivim en el somni. Es el contacte amb la necessitat allo que
substitueix el somni per la realitat. L'eclipsi és un malson mentre no comprenem que la
desaparicié del sol, a I'eclipsi, és analoga a la desaparicié del sol en 'home que es tapa els
ulls amb el mantell; quan ho comprenem, l'eclipsi és un fet. El que hi ha de purificador
en l'espectacle i en la prova de la necessitat, uns versos espléendids de Lucreci son prou per
a fer-ho sentir; la desgracia ben suportada és una purificacié d’aquesta mena; i també la
ciéncia classica és una purificacid, si en fem un bon us, ella que cerca de llegir, travessant
les aparences, aquesta necessitat inexorable que fa del mon un moén on no comptem, un
mon on treballem, un mon indiferent al desig, a les aspiracions, al bé; ella que estudia
aquest sol que lluu indiferentment sobre bons i dolents.

Perd no ens pot pas recar que hagi arribat a terme, car era limitada per naturalesa. Allo
per queé s’interessa, per comencar, és limitat i fins i tot feble; és terriblement monotona i,
un cop copsat el principi, és a dir, I'analogia entre els esdeveniments del mon i la forma
més simple de treball huma, no pot aportar res de nou, per molt que vagi acumulant
descobriments. Aquests descobriments no afegeixen cap valor nou al principi, car és d’ell
que treuen tot el valor. O si, per mitja d’ells, pren un valor més gran, és només en la
mesura que és realment copsat per un esperit huma al moment del descobriment, car
'acte per qué un esperit es posa sobtadament a llegir la necessitat travessant les aparences
és sempre admirable; aixi, Fresnel llegint la necessitat en les franges de llum i d’ombra per
analogia amb les ondulacions de I'aigua. També¢, I'actitud d’esperit cientific és admirable
al moment en qué és la de 'home debatentse amb els esdeveniments, els perills, les
responsabilitats, les emocions, potser els terrors, per exemple en un vaixell o en un avié.
Al contrari, res no hi ha més trist, desértic, que I'acumulacio de resultats de la ciéncia, en
estat de residu mort, en els llibres. Una acumulacié indefinida d’obres de fisica classica
no és pas desitjable.

Tampoc no és possible, pero; la ciéncia classica és limitada, pel que fa a l'extensio,
perque I'esperit huma és limitat. Els homes sén diferents, entre ells; pero, fins en els més



dotats, l'esperit huma, a partir d’'una certa quantitat de fets clarament concebuts, el
conjunt ja no el pot pas abracar; ara bé, la sintesi només s’acompleix entre fets concebuts
per un mateix esperit; no hi pot pas haver sintesi entre un fet pensat per mi i un fet
pensat pel vei, i si el vei i jo en pensem dos cadascun mai no en seran quatre. Doncs b¢,
tota teoria fisica és una sintesi els elements de la qual son fets concebuts en qualitat
d’analegs entre si. Com que els fets es van acumulant a mesura que les generacions de
cientifics se succeeixen i, en canvi, no hi ha progrés en la capacitat de I'esperit huma, la
quantitat dels fets a abracar arriba a superar de lluny I'abast d’un esperit; el cientific, des
d’aquest moment, a I'esperit ja no hi té els fets, sino les sintesis operades per altres a
partir dels fets, sintesis de qué en fa al seu torn una sintesi sense haverles revisades.
Aquesta operacid té menys valor, menys interés, menys possibilitats d’encertar com més
gran és la distancia entre el pensament i els fets. Aixi, la ciéncia classica duia, en el seu
progrés, un factor progressiu de paralisi que algun dia I'havia de dur a la mort.

Pero és que, fins si abracava 'univers sencer i tots els fenomens, en continuaria essent,
de limitada; de I'univers, només en retria compte parcialment. L'univers que descriu és
un univers d’esclau, i '’home, inclosos els esclaus, no és pas un esclau, només. Certament,
I’home és aquest ésser que, si a terra hi veu un objecte i el vol veure damunt la taula, esta
obligat a alcar-lo; pero és, també¢, alhora, tota una altra cosa. El mon, certament, és aquest
mon que posa una distancia, costosa de superar, entre tot desig i tot acompliment, perod
és, també, alhora, tota una altra cosa. Nestem segurs, que és tota una altra cosa, sense la
qual no existiiem. Es cert que la matéria que constitueix el mén és un teixit de
necessitats cegues, absolutament indiferents als nostres desigs; és veritat també que, en
cert sentit, son absolutament indiferents a les aspiracions de 'esperit, indiferents al b¢;
perd en cert sentit, també, no és pas veritat, aixo. Car, si mai hi ha hagut al mén, ni que
sigui en un sol home i un sol dia, verdadera santedat, aixo vol dir que, en cert sentit, la
santedat és una cosa de qué la matéria és capag; car només existeixen la materia i el que hi
és inscrit. El cos de 'home, i per conseglient, en particular, el cos del sant, no és altra cosa
que materia i un tros del mon, d’aquest mén que és un teixit de necessitats mecaniques.
Pel que fa al bé, estem regits per una doble llei de la matéria que constitueix el mén, una
indiferéncia evident i una misteriosa complicitat; és la crida d’aquesta doble llei el que
ens arriba al cor en 'espectacle del bell.

Res no hi ha més estrany al bé que la ciéncia classica, que pren el treball més
elemental, el d’esclau, com a principi de la seva reconstruccié del mén; el bé no hi és
evocat ni per contrast, com a terme antagonista. El fet que mai, enlloc, fora dels quatre
darrers segles a la petita peninsula d’Europa i al seu prolongament america, els homes no
s’hagin pres la pena d’elaborar una ciéncia positiva, podem potser explicar-nos-el aixi.
Que del que estaven més desitjosos era de copsar la secreta complicitat de 'univers amb el
bé. Hi ha un gran atractiu, en aixo, perd també un gran perill; car 'home confon
facilment I'aspiracié al bé amb el desig; el pecat no és altra cosa que aquesta barreja
impura; aixi, en intentar de copsar, en el mon, valors més que no pas necessitat, hom
s'arrisca a encoratjar dins seu el que hi ha de més terbol. Si sap evitar aquest perill, pero,
una tal temptativa és potser un métode de purificacié ben superior a la ciéncia positiva.
Es clar que no pot pas dur a un saber comunicable a la manera de la ciéncia; ens en
convencerem si meditem que tot estudi cientific dels fenomens de la natura, per abstracte
que sigui, és fet de manera que dugui, a fi de comptes, a una col.leccié de receptes
técniques, mentre que els savis, els grans artistes, els sants, no en disposen mai, de
receptes, no sols per a us d’altri, ans ni per al propi, tot i tenir cada un d’ells un metode
per a donar existéncia al bé a queé aspiren. Els resultats dels esforcos acomplerts per a



pensar l'univers, el cos huma, la condicié humana en la seva relacié amb el bé, potser no
es poden expressar amb cap altre llenguatge que no sigui el dels mites, el de la poesia, el
de les imatges; imatges fetes no sols de mots, ans també d’objectes i accions. La tria de les
imatges pot, certament, ser més o menys encertada. Quan n’és, d’encertada, les imatges
contenen sempre algun misteri. L'ordalia de 'edat mitjana, per exemple, el foc que no
crema, I'aigua que no nega els innocents, és una imatge d’aquesta mena, clara perd molt
grossera. A la mateixa época, I'alquimia és una imatge misteriosa i més elevada; és ben bé
sense rad que hem pres els alquimistes per precursors dels quimics, car veien la virtut més
pura i la saviesa com a condicié indispensable a I'éxit de les seves manipulacions, mentre
que Lavoisier cercava, per a unir 'oxigen i I’hidrogen en aigua, una recepta susceptible de
sortir bé tant en mans d’un idiota o un criminal com en les seves. Totes les civilitzacions
altres que la de 'Europa moderna consisteixen essencialment en 'elaboracié d’imatges
d’aquesta mena.

La ciéncia grega

Entre totes les recerques altres que la ciéncia positiva, la ciéncia grega, malgrat la seva
claredat meravellosa, inigualada, és per a nosaltres un misteri. En cert sentit és el
comencament de la ciéncia positiva; i, a primer cop d’ull, la destruccié de Grecia per les
armes sembla haver-hi determinat només una interrupcié de disset segles, no pas un canvi
d’orientacio. Tota la ciéncia classica és ja continguda en els treballs d’Eudox i
d’Arquimedes. Eudox —amic de Platé i deixeble d’un dels darrers pitagorics auténtics—, a
qui sén atribuides la teoria del nombre generalitzat i la invencié del calcul integral,
combina moviments circulars uniformes sobre una mateixa esfera, entorn d’eixos
diferents i amb velocitats diferents, per a formar un model mecanic que retés
perfectament compte de tots els fets coneguts a la seva época relatius als astres. La idea
d’un mateix mobil acomplint alhora diferents moviments componentse en una certa
trajectoria és el fonament de la cinematica i és 'inica que permet de concebre una
composicié de forces; nosaltres només hi hem reemplacat els moviments circulars pels
rectilinis i introduit I'acceleracié. Es aquesta 'tinica diferencia entre la nostra concepcio
del moviment dels astres i la d’Eudox, car, tot i que Newton parla molt de forca
d’atraccio, la gravitacié no és altra cosa que un moviment uniformement accelerat en la
direccio del sol. Arquimedes funda no sols I'estatica, ans la mecanica sencera amb la seva
teoria purament matematica de la balanca, de la palanca, del centre de gravetat; i la seva
teoria de l'equilibri dels cossos en flotacio, també purament matematica, que duu a
considerar els fluids com un conjunt de palanques superposades on un eix de simetria hi
fa el paper de punt de suport, conté en germen tota la fisica. Es ben bé sense rad que en
I'ensenyament rebaixem avui aquestes concepcions meravelloses al rang de les
observacions empiriques més despullades d’interes. Es veritat que la dinamica,
fonamentada en la consideracié del moviment uniformement accelerat, constitui al segle
XVI una novetat; pero si, gracies a Bernouilli, a d’Alembert i a Lagrange arribarem a
reduir tota la dinamica a una férmula Unica, fou retornantla tant com es pogué a
I'estatica en definir la cohesié d’un sistema de cossos, o de punts materials en moviment,
com un equilibri idéntic al de la palanca. La ciéncia classica no és més que un esforc per a
concebre totes les coses de la natura com a sistemes de palanques, aixi com Arquimedes
havia fet amb l'aigua.



Pero si la ciencia grega és el comencament de la ciéncia classica, és tambg, alhora, una
altra cosa. Les nocions que fa servir tenen, totes, ressonancies commovedores i més d'un
sentit. La d’equilibri, per exemple, havia estat sempre al centre del pensament grec; ja,
d’altra banda, a Egipte, des de feia segles i segles, la balanca era el simbol per excel.lencia
de l'equitat, per a ells la primera de les virtuts. La injusticia apareix, implicitament a la
lliada i gairebé explicitament en Esquil, com una ruptura d’equilibri que més tard
necessariament un desequilibri en sentit contrari caldra que compensi, i aixi
successivament; una formula singular d’Anaximandre aplica aquesta concepcio a la propia
natura fent aparéixer tot el curs dels fenomens naturals com una successié de
desequilibris semblants que es compensen, imatge mobil de 'equilibri aixi com el temps
és la imatge mobil de leternitat. “Aixi com la naixenca fa sortir les coses de
I'indeterminat, la destruccio les hi fa tornar per necessitat; car pateixen un castig i una
expiacio les unes de part de les altres per les seves injusticies mutues, segons I'ordre del
temps.” Unes quantes ratlles del Gorgies, potser les més belles, fan el mateix so; Socrates hi
retreu al defensor de la injusticia d’ignorar que la concordia i 'harmonia determinen
I'ordre del mon, i d’oblidar la geometria. La nocié que apareix en tals paraules és la
mateixa que, sota el nom d’equilibri, constitueix la fisica grega. Arquimedes hagué¢ només
de trobar-ne una definicié rigorosa; o més aviat dues, de definicions, I'una geométrica i
'altra empirica. El moviment i més generalment el canvi apareixen en els grecs com un
desequilibri; aixi, als ulls d’Arquimedes, el signe de I'equilibri és la immobilitat. Per un
altre costat, si un sistema de cossos esta simétricament repartit entorn d’un eix, és evident
que el conjunt de cossos situats en una banda de I'eix no pot exercir cap accié sobre el
conjunt de cossos situats a l'altra, i una tal simetria constitueix la definicié geomeétrica de
I'equilibri. El postulat és que, per als sistemes de cossos aixi considerats, les dues
definicions coincideixen, i que en cas que hi hagués repos sense simetria fora sempre
possible tanmateix de descobrir-hi, per mitja d’un seguit de demostracions matematiques
rigoroses, una simetria amagada. Tot aixo, per bé que no explicitament enunciat per
Arquimedes, és implicat clarament pels seus postulats, les seves hipotesis i els seus
teoremes. D’altra banda, la nocié d’equilibri hi domina totes les formes d’art auténtiques,
i el mateix es pot dir de la proporcio, aquesta noci6 central de la geometria grega; pel que
fa als moviments circulars uniformes d’Eudox, fan pensar en la dansa; hi ha, encara, una
pagina esplendida de I'Epinomis sobre la dansa dels astres, dansa que un escriptor grec
compara més tard amb aquelles amb qué envoltaven el qui volien preparar per a la
iniciacio d’Eleusis. Aixi com la ciéncia classica és essencialment parenta de la técnica, aixi
la ciéncia grega, tot i que tan rigorosa o potser més i no pas menys aplicada a copsar
necessitats pertot, és essencialment parenta de I'art i sobretot de I'art grec.

La ciéncia classica pren com a model de la representacié del mon la relacié entre un
desig qualsevol i les condicions per a acomplir-lo, suprimint-hi, pero, el primer terme de
la relacio; aquesta supressio, perd, no pot pas ser completa. Es per aixo que es fonamenta
en el moviment rectilini, forma propia del projecte, pensament de tothom qui desitja, per
exemple, ser en tal lloc, o atényer o colpir quelcom o algt; i és per aixd també que es
fonamenta en la distancia, condicié necessariament continguda en el desig de tot ésser
sotmes al temps. D’un tal quadre del moén, el bé n’és totalment absent, absent fins al punt
que no s’hi troba ni 'empremta d’aquesta abséncia; car fins i tot el terme de la relacio que
hom s’esforca a suprimir-hi, el terme referit a 'home, és del tot estrany al bé. Es per aixo
que la ciéncia classica no és bella; ni toca el cor ni conté cap saviesa. Es comprén que
Keats hagi odiat Newton, i que Goethe tampoc no '’hagi estimat. Era ben altrament,
entre els grecs. Homes felicos, en qui 'amor, I'art i la ciéncia només eren tres aspectes,



amb prou feines diferents, del moviment de I'anima vers el bé. Som uns miserables,
comparats amb ells, i tanmateix el que en féu la grandesa ho tenim a I'abast de la ma.

Segons una admirable imatge que trobem en els maniqueus, i que remunta de segur
fins a molt més enrere, I'esperit esta esquincat, fet a trossos, dispersat per I'espai, per la
matéria extensa. Esta crucificat damunt Pextensid; i la creu, ;que no és el simbol de
I'extensio, essent que és feta de les dues direccions perpediculars que la defineixen!?
L’esperit estd també crucificat damunt del temps, dispersat a trossos per ell, i és el mateix
esquarterament. L'espai i el temps sén una sola i mateixa necessitat, doblement sensible, i
no n’hi ha d’altra, de necessitat. L’ésser pensant, tant en el seu desig més animal com en
la seva aspiracio més alta, esta separat de si mateix per la distancia que posa el temps entre
el que ell és i el que ell tendeix a ser, i si creu haver-se trobat a si mateix, es perd tot seguit
per la desaparicio del passat. El que ell en tal instant és no és res, el que ha estat i el que
sera no és, i el mon extens és fet de tot el que se li escapa, fixat com esta ell en un punt
com per cadena i presd, impotent per a ser enlloc més si no és havent despés temps,
haventse sotmeés a un esforc, havent abandonat el punt on era tot primer. El plaer el clava
al lloc de la preso i a I'instant present, que tanmateix perd, el desig el suspén d’un instant
proper i fa desaparéixer el mén sencer per un objecte, el dolor consisteix sempre, per a ell,
a sentir 'esquincament i la dispersi¢ del seu pensament a través de la juxtaposicié dels
moments i dels llocs. Tanmateix, pero, 'ésser pensant és fet, ho sent, per a altra cosa que
no el temps i I'espai; i, en no poder-se impedir de tenir-los presents al pensament, se sent
fet almenys per a ser-ne I'amo, per a habitar l'eternitat, per a dominar i abracar el temps,
per a posseir alhora tot 'univers estés arreu. La necessitat del temps i de I'espai s’hi oposa.
Pero les coses, juxtaposades en 'extensio i canviant instant a instant, forneixen tanmateix
a 'home una imatge d’aquesta sobirania perduda i prohibida. Altrament, 'home no
viuria; car només li és donat de pensar el que li és sensible. Es a causa d’aquesta imatge
que l'univers, tot i que despietat, mereix que I'estimem, fins i tot quan patim, com una
patria i una ciutat.

Aquesta imatge, I'aporten certes obres humanes pel limit, 'ordre, 'harmonia, la
proporcio, les repeticions regulars, per tot el que permet a 'home d’abracar amb un sol
acte del pensament una juxtaposicié de llocs equivalent a tots els llocs, una successio
d’instants equivalent a tots els instants, com si ell fos pertot i sempre, com si fos etern.
Pero perqueé en aixod hi hagi una verdadera imatge de la mirada que ’home voldria poder
baixar sobre el mén, i no pas una mentida buida i freda, cal que aquest acte sigui dificil,
que sembli a punt d’acabar-se i no s’acabi mai, que la necessitat del temps i de I'espai que
s’hi oposa sigui més dolorosament sentida que fins en els moments més malaurats de la
vida. Una justa barreja de la unitat i del que s’hi oposa és la condicié del bell i el secret de
I'art, secret misterios també per a l'artista. Un seguit de sons varia com la veu d’un ésser
esclau de l'emocié, sotmés al canvi, sotmés també a I'obsessid; tanmateix, les
combinacions de sons s’encadenen amb repeticions regulars en qué semblen alhora
identiques a si mateixes i noves, de manera que el qui escolta recorre just el seguit a qué
esta encadenat; el silenci envolta aquest seguit d’'una banda i de l'altra, hi marca un
comencament i una fi, i alhora sembla prolongar-lo indefinidament. Un espai és tancat
per limits que hom no s’imagina modificables i que semblen contenir un mén a part,
pero evoca també, fora d’ell, distancies il.limitades, més llunyes que els estels, en totes
direccions; hom el copsa gairebé d’un cop d’ull en la seva estructura, perd convida a fer
cami, cosa que en desenvolupa una infinitat d’aspectes diferents. Un marbre que
creuriem fluid i desfentse per capes, que creuriem flexible a la pressi6 de 'univers
envoltant, ha pres per a sempre la forma d’un cos huma intacte, en la posicié d’equilibri



en qué la pesantor no l'altera i en qué tot moviment és igualment possible. Una petita
superficie conté dins limits ben marcats un espai infinitament vast de tres dimensions, on
coses i éssers estan lligats i separats alhora per la seva posicid reciproca, fixats en
I'aparenca d’un instant, i com si no els vegés ningti des de cap punt de vista, com si fossin
sorpresos sense la solladura de cap mirada humana velada d’inconsciencia. Un poema
presenta ['un rere I'altre personatges, cadascun dels quals és 'oient i tanmateix és un altre,
que canvien enduts per un temps despietadament marcat per la mesura del vers i,
tanmateix, per aquesta mesura, el passat roman i 'avenir ja hi és; el pes de I'univers
sencer, en forma de desgracia, hi marca tots els homes sense destruir-ne cap i altera els
mots sense trencar la mesura. Tot aixd sén imatges que atenyen I’anima i la fereixen al
centre. Un cos i una cara humans que inspiren, alhora que el desig i encara més fort la
por d’acostar-nos-hi de por de ferli mal, de qué no en podem imaginar I'alteracio, de que
en sentim vivament l'extrema fragilitat, que gairebé s’enduen l'anima d’un lloc i un
instant particulars i li fan sentir violentament que hi és clavada, també aixo és una tal
imatge. I 'univers, estrany a ’home, també n’aporta, d’aquestes imatges.

L’univers n’aporta, d’aquestes imatges, pel favor divi acordat a '’home d’aplicar-hi en
certa manera el nombre, intermediari, com digué Platd, entre I'u i I'indefinit, I'il.limitat,
I'indeterminat, entre la unitat tal com ’home pot pensar-la i tot el que s’oposa que la
pensi. No és pas el nombre que es fa servir per a comptar, ni el que es forma per addicio
continuament repetida, el que constitueix aquest intermediari, sind més aviat el nombre
en tant que susceptible de formar relacions; car una relacié entre dues xifres, cosa
infinitament diferent de la fraccio, és alhora relacié entre una infinitat d’altres xifres
triades convenientment de dues en dues; cada relacié embolcalla quantitats que creixen
de manera il.limitada sense deixar de ser fidels a una relacié perfectament definida, aixi
com un angle, a partir d’'un punt, abraca un espai que s’estén indefinidament enlla dels
estels més llunys. I la relacid, per a ser pensada, ha de sortir del nombre per a passar a
I'angle, car el nombre enter no I'aguanta bé, la substitucio de 'addicio per la relacid; no
aporta, tret d’en certs casos, cap mitja per a expressar la mitjana proporcional. Aixo, no
sols els grecs del periode arcaic havien de saber-ho, ans també els babilonis de 'any 2000,
ells que cercaven solucions a les equacions de segon grau, és a dir, a mitjanes
proporcionals; la incommensurabilitat de la diagonal del quadrat, tardanament revelada a
Greécia al gran public, només devia crear torbacié i escandol entre els ignorants. Els grecs
del segle VI fundaren la ciéncia del nombre generalitzat, i des d’aleshores I'estudi del mon
consisti a cercar-hi nombres en aquest sentit nou, és a dir, proporcions. I se n’hi troben,
de proporcions.

Es aixi que, en comptes de la relacio entre el desig i les condicions del seu
acompliment, la ciéncia grega té per objecte la relacié entre I'ordre i les condicions de
I'ordre. Es tracta d’'un ordre sensible a 'home, i per consegiient 'home no n’és absent,
d’aquesta relacio; tanmateix, aquest ordre es relaciona amb 'univers més bé que no el
desig, el projecte, I'esforg; la ciencia grega és almenys tan despullada de 'huma com la
ciéncia classica, sigui el que sigui el que n’hagi pensat l'orgull del darrer segle. Les
condicions que hom cerca de definir en les dues relacions sén les mateixes, son les
mateixes necessitats de I'espai i del temps, obstacles i suport tant del treball de 'arquitecte
o de tot home que crei ordre com de no importa quin treball. Després de tot, pensar les
condicions d’'un ordre és pensar un ordre construit, és acostar-lo als ordres que son
efectes del treball; d’altra banda, tot treball eficac suposa un cert ordre en 'univers i certes
proporcions, si no, no hi hauria ni eina ni meétode; aixi, les dues relacions semblen
confondre’s. Pero P'esperit de les dues ciéncies és essencialment diferent. Els grecs, arreu



on creien discernir un ordre, en construien una imatge amb elements perfectament
definits i sotmetentse a la necessitat; si hi havia diferéncia entre aquesta imatge i les seves
observacions, la diferéncia significava la intervencio en els fenomens de factors altres que
els que havien suposat. No es pot desitjar res més rigords. Aquest rigor perfecte, pero, era
poesia, alhora.

La definicio mateixa de proporcid per Eudox, que constitueix la teoria del nombre
generalitzat, és bella, ella que embolcalla les infinites variacions que poden experimentar
quatre magnituds multiplicades de dues en dues per tots els nombres enters possibles,
sense mai deixar d’obeir a la llei que prescriu a aquests productes de ser més grans o més
petits els uns que els altres. Encara més bella fou la primera intuicié de Tales, quan vegé
en el sol autor d’'una infinitat de proporcions que s’inscriuen a terra i canvien amb les
ombres; des d’aquest primer moment, aixi, apareixia la nocié de proporcié variable, és a
dir, de funcid; pero per a nosaltres el terme de funcio indica la dependéncia d’un terme
respecte d’'un altre, mentre que els grecs trobaven simplement la seva joia a fer del canvi
un objecte de contemplacio. Si afegim carrega a un vaixell, i s’enfonsa un xic, nosaltres hi
veiem una forca que produeix un efecte; als ulls d’Arquimedes, una ratlla marcava, sobre
la superficie del cos flotant, la imatge de la relacié entre la seva densitat i la del fluid.
[gualment, a la balanca en equilibri, un punt hi marcava, en forma de longituds, la
proporcio entre els pesos desiguals. (Quina més bella imatge, la del vaixell sostingut en la
mar, com en un platet de balanca, per una massa d’aigua de mar situada a l'altre costat
d’un eix, i que canvia sense moviment a mesura que el vaixell avanca, com 'ombra d’un
ocell que vola! Aquesta poesia, ens la perdem, i ens perdem també molt de rigor, en
parlar simplement d’'un impuls cap amunt. Per bé que és més facil de construir una
trajectoria el.liptica amb moviments rectilinis susceptibles d’acceleracié que no amb
moviments circulars uniformes, en dir que els planetes tiren cap al sol hi perdem rigor i
poesia; és més bell de dir que els astres descriuen cercles i que les seves posicions
successives reflecteixen les proporcions entre els radis, les velocitats i els angles que
defineixen els diversos moviments circulars per qué cadascun és mogut. El cercle és la
imatge del moviment infinit i finit, canviant i invariable; conté un espai tancat i evoca tots
els cercles concéntrics estenent-se tan lluny com ['univers; també és, com Pitagores
reconegué amb embriaguesa, el lloc de les mitjanes proporcionals. El moviment circular
té una llei sense adrecar-se enlloc; només ell convé als astres, només ell els pot ser aplicat
sense rebaixar-ne el poder d’evocacio de tot el que és etern. Els grecs tenien rad de pensar
que amb una tal conveniéncia n’hi havia prou perqué una hipotesi fos legitima, car res
altre al mon no la podia legitimar més. La necessitat cega, que ens té agafats per coercio i
se’ns fa present en la geometria, és per a nosaltres una cosa a véncer; per als grecs, era una
cosa a estimar, car Déu és el perpetu geometra. Des de I'esclat de geni de Tales fins al
moment en qué les armes romanes els esclafaren, en les repeticions regulars dels astres, en
els sons, en les balances, en els cossos flotant en fluids, pertot es dedicaren a llegir-hi
proporcions per tal d’estimar Déu.

Cada una de les formes diferents que, segons els paisos i les époques, ha pres el
coneixement del mén té per objecte, per model i per principi la relacié entre una
aspiracio del pensament huma i les condicions efectives de la seva realitzacio, relacio que
s'intenta de llegir travessant les aparences de I'espectacle del mon, i d’acord amb la qual es
construeix una imatge de 'univers. Per exemple, la magia s’assembla a la ciéncia classica
per la tria de I'aspiracio a qué respon, que és un desig qualsevol; perd considera com a
condicions uns ritus i uns signes, que sén efectivament condicions per a I'éxit de 'accio
humana, perd que son variables amb la societat. La ciéncia grega, en canvi, considera les



mateixes condicions que la ciéncia classica, perd respon a una aspiracio tota altra, la de
contemplar en les aparences sensibles una imatge del bé. L’aspiracié corresponent al que
en diem les ciéncies tradicionals sembla tendir a uns poders analegs als que I'home
adquireix efectivament sobre si mateix i potser sobre altri per un llarg esforc de
transformacié interior; les condicions son misterioses. A tantes relacions semblants
susceptibles de ser concebudes per '’home com pugui haver-hi, els corresponen tantes
formes diferents de coneixement del mon; i el valor de cadascuna d’aquestes formes és
exactament el valor de la relacié que li fa de principi, ni més ni menys. A part d’aixo,
certes d’aquestes formes s’exclouen; d’altres no s’exclouen gens. Pero, ;i de la ciéncia
contemporania, qué n’hem de pensar? ;Quina és la relacié que li fa de principi i en déna
el valor! Respondre a aquesta qiiestio és dificil, no pas perqué hi hagi cap obscuritat, sino
perque els respectes humans n’allunyen la resposta. La significacio filosofica de la fisica
del segle XX, el pensament profund que n’és 'anima, sén com el vestit nou de
I'emperador en el conte d’Andersen; passariem per ximples i ignorants si diguéssim que
no n’hi ha, val més dir que sén inexpressables. Amb tot, la relacié que hi ha al principi
d’aquesta ciéncia és simplement la relacié entre unes formules algebraiques buides de
significat i la técnica.

La ciéncia del segle XX

La ciéncia del segle XX és la ciencia classica després d’haver-li tret alguna cosa. Tret, no
pas afegit. No s’hi ha aportat cap nocid, i sobretot no s’hi ha afegit allo que, en mancar-hi,
en feia un desert, la relacio amb el bé. Se n’ha tret I'analogia entre les lleis de la natura i
les condicions del treball, és a dir, justament el principi; és la hipotesi dels quanta el que
I'ha escapcada aixi. Les formules algebraiques a que, vora la fi del segle XIX, es reduia la
descripcié dels fenomens significaven aquesta analogia pel fet que a cadascuna d’elles s’hi
podia fer correspondre un dispositiu mecanic de queé ella en traduis les relacions entre
distancies i forces; no és pas aixi per a una formula feta d’'una constant i d’'un nombre
enter, una tal formula no pot expressar res relacionat amb la distancia. Provem de
suspendre pesos iguals a alcades diferents, i provem d’elevar un plat que les alci a mesura
que les vagi atenyent, i les variacions d’energia, funcié de la distancia i de la forca,
s’assemblaran a les d’una superficie limitada per una recta mobil i dues linies
perpendiculars a ella, 'una recta i 'altra trencada en forma de graons d’escala; és a dir,
aquestes variacions seran continues. Podem cercar d’imaginar tants dispositius mecanics
com vulguem comportant la discontinuitat; en cap cas una funcioé de dues variables una
de les quals varii de manera continua no pot créixer per addicid successiva d’una
quantitat constant. Ara b¢, 'energia és una funcio de 'espai, i I'espai és continu; és la
mateixa continuitat; és el mén pensat des del punt de vista de la continuitat; és les coses
en tant que la seva juxtaposicié embolcalla el continu. Podem pensar les coses com a
discontinues, és a dir, els atoms —cosa que, d’altra banda, no es pot fer sense arribar a
contradiccions— pero fins i tot al preu de contradiccions implicites no hi podem pas
pensar I'espai, aixi. Si certs grecs, diuen, van parlar del nombre de punts continguts en un
segment de recta, és només perqué concebien el nombre enter com el model de la
quantitat, i perque el llenguatge ho aguanta tot. Perd podriem igualment pensar la
continuitat discontinua que els separa. No tenim res més cert per a guiar les nostres
afirmacions que impossibilitats com aquestes. L'espai és continu; I'energia és una funcio
de l'espai; tota variacio d’energia és analoga al que es produeix quan uns pesos cauen o



son alcats. La formula de Planck, a saber, la constant 6'55x107*" -o, simplificant, la
constant h— multiplicada per un nombre enter, no significa pas I'energia. Pero no
significa tampoc cap nocié altra que la d’energia. Fa el mateix paper en els calculs que la
formula que significa I'energia, i aquesta és vista com un cas limit d’aquella per als
fenomens a l'escala dels quals la quantitat 6’55x107", relacionada amb la unitat de
mesura de I'energia, es pot negligir. Si la relacio fos inversa, si la férmula quantica fos un
limit de la formula classica, la significacio es conservaria; perd no és aixi. En el pensament
huma no hi ha cap nocié de la qual la nocio del treball d’alcar un pes en pugui ser
considerada el limit a una certa escala. La formula de Planck, feta d’'una constant la
provinenca de la qual no imaginem i d’'un nombre enter corresponent a una probabilitat,
no té cap relacio amb cap pensament. ;Com és que la justifiquem? Hom en fonamenta la
legitimitat en la quantitat dels calculs, de les experiéncies sortides d’aquests calculs, de les
aplicacions técniques procedents d’aquestes experiéncies, que han tingut eéxit gracies a
aquesta formula. Planck no al.lega res més. Un cop admesa tal cosa, la fisica esdevé un
conjunt de signes i de nombres combinats en formules controlades per les aplicacions.
Des d’aquest moment, ;quina importancia poden tenir les especulacions d’Einstein sobre
I'espai i el temps? Les lletres i les formules que tradueix amb aquests mots no tenen pas
més relacio amb l'espai i el temps que la férmula ho amb I'energia. L’algebra pura ha
esdevingut el llenguatge de la fisica, un llenguatge que té aixo de particular, que no vol dir
res. Aquesta particularitat el fa dificil de traduir.

Aquest capgirament de la fisica és I'efecte de dos canvis, la introduccié del discontinu i
el perfeccionament dels instruments de mesura, el qual ha modificat I'escala de les
observacions. La quimica nasqué el dia que la balanca féu apareixer relacions numeriques
simples i fixes entre substancies distintes que es combinen; un retorn del discontinu i del
nombre enter al primer pla de la ciéncia de la natura era ja implicat en aquestes pesades.
Per altra banda, els aparells ens donaven accés a 'observacié de fenomens molt petits en
relacio a 'escala dels nostres sentits, com ara el moviment brownia. Discontinu, nombre,
petitesa, amb aixo n’hi ha prou per a fer sorgir 'atom, i 'atom torna entre nosaltres amb
el seu seguici inseparable, a saber, I'atzar i la probabilitat. L’aparicié de I'atzar en la ciencia
fou un escandol; es preguntava d’on podia venir; no s’hi havia pensat, que era 'atom el
que I'havia dut; no es recorda que ja en I'antiguitat I'atzar acompanyava 'atom, i no es
pensa que no podia ser altrament.

Ens equivoquem sovint pel que fa a l'atzar. L’atzar no n’és pas el contrari, de la
necessitat; no hi és pas incompatible; al contrari, és al mateix temps que ella que apareix.
Si suposem un cert nombre de causes distintes produint efectes segons una necessitat
rigorosa; si, a més, el conjunt dels efectes té una certa estructura; i si, en canvi, al conjunt
de les les causes no li podem donar la mateixa estructura, llavors hi ha atzar. Un dau, per
la forma, només té sis maneres de caure; i hi ha una varietat il.limitada de maneres de
tirar-lo. Si tiro un dau mil vegades, les caigudes del dau es reparteixen en sis classes, que
tenen entre elles relacions numeriques; les tirades, en canvi, no es poden pas repartir aixi.
Fora d’aixo, no m’imagino ni el més minim defecte en el teixit de necessitats mecaniques
que determina cada cop el moviment del dau. Si el tiro una vegada, ignoro quin en sera el
resultat, no pas a causa d’'una indeterminacio en el fenomen, siné perqué és un problema
de queé n’ignoro en part les dades. No és pas aquesta ignorancia el que em dona el
sentiment de I'atzar, siné unicament la imatge, que acompanya el meu moviment, d’'una
quantitat indeterminada de possibles moviments semblants, els efectes dels quals es
reparteixen en sis classes. S’esdevé el mateix si considero, d’'una banda, el conjunt de les
posicions possibles d’'un disc giratori i dels impulsos que se li poden imprimir i, de I'altra,



un petit nombre de colors damunt els quals es pot aturar I'agulla. En aquesta mena de
jocs, el conjunt de causes té la potencia del continu, és a dir, que les causes sén com els
punts d’'una linia; el conjunt dels efectes, en canvi, es defineix per una petita xifra de
possibilitats diferents. A I’Antiguitat, la imatge dels atoms de seguida evoca en els esperits
els jocs d’atzar, i no era pas debades, tot i les diferéncies. Si concebo amb el nom
d’univers un conjunt d’atoms en moviment, essent cada moviment estrictament
determinat, i si em demano com es desenvoluparan els fenomens en una escala superior a
ulls dels observadors per als qui I'atom és invisible, no puc concebre absolutament cap
motiu perqué el seu desenvolupament presenti cap aparenca de constancia, de regularitat,
de coordinacid, o fins i tot perqué sigui possible de recomencar dues vegades una
experiéncia. Esta clar que, si no podem recomencar dues vegades una experiéncia, no hi
ha fisica. La concepcié dels atoms fa apareixer tot seguit 1'éxit de la fisica a escala humana
com un atzar.

El lligam de les dues fisiques, la fisica dels atoms i la dels fenomens que percebem,
només es pot establir per la probabilitat. La probabilitat és inseparable de I'atzar, i gracies
a ella I'atzar és una nocid experimentalment controlable. Quan, en els jocs d’atzar,
considero el conjunt continu de les causes i el petit nombre de les categories entre queé es
reparteixen els efectes, afirmo que, per bé que cada efecte prové rigorosament d’una
causa, no hi ha absolutament res en el conjunt de les causes que correspongui a aquestes
categories; afirmar l'atzar és aixo. Des d’aquest moment, aquestes categories tenen totes
una relacié idéntica amb el conjunt de les causes, que els és semblantment indiferent. Es
el que expresso en dir que son igualment probables. La nocié de probabilitat implica
sempre un repartiment entre probabilitats iguals. Si ara considero un dau cinc cares del
qual portin la xifra u i la sisena la xifra dos, hi ha sempre sis probabilitats iguals, pero cinc
d’elles coincideixen; és només aixi que es poden concebre les probabilitats desiguals. Pel
que fa a la relacié de la probabilitat amb I'experiéncia, és analoga a la relacio de la
necessitat amb I'experiéncia; 'experiéncia presenta una imatge de la necessitat quan, en
fer variar una causa, se n’obtenen efectes que varien com una funcio; l'experiéncia
presenta una imatge de la probabilitat quan el repartiment dels efectes entre categories, a
mesura que els efectes s’acumulen, s’acosta cada cop més a les proporcions indicades pel
calcul. Si 'experiéncia refusa una tal imatge, es procedeix com quan refusa una imatge de
la necessitat; se suposa que, en el calcul, hi ha factors que s’han omes.

La tasca d’aplicar la fisica classica als atoms era dificil. Havia de concebre particules
molt petites i indivisibles, mogudes per moviments sotmesos a les necessitats de la
mecanica classica; aquests moviments havien de ser tals que es trobessin units per
necessitats als fenomens observables a escala del microscopi i, per probabilitats
rigorosament reconstruides, als fenomens observables a escala humana, les variacions
regulars dels quals havien estat I'inic objecte fins llavors de la fisica. La fisica classica es
mira una pedra, en ser alcada, com un sol punt descrivint una trajectoria vertical
rectilinia; es mira, en suma, tota la pedra com un sol atom, i és aixi com en calcula
I'energia. Si, en comptes d’aixo, s’'imaginen les combinacions complicades dels moviments
que descriuen les particules de la pedra i de 'aire, cal, merces a les nocions d’atzar, de
probabilitat, de mitjana, d’aproximacio, retrobar la féormula precedentment calculada.
Calia o bé establir un tal lligam, o renunciar completament a una de les dues fisiques; era
almenys el que havia de semblar evident; pero el que s’esdevingué fou ben altre. Només es
pogué establir aquest lligam suposant que els atoms estaven sotmesos a necessitats
diferents de les de la fisica classica.



Com que la ciéncia, tota sencera, es reduia a I'estudi de I'energia, fou en estudiar-la,
transportada per mitja de les hipotesis a l'escala molecular, que una tan estranya
transformacio aparegué de bon comencament. Planck ha exposat com es produi, aixo.
Cercava l'expressié d’una relacié entre 'energia i la temperatura. A aquest fi, considera
un cas en qué el régim dels intercanvis d’energia entre cossos depén només de la
temperatura i no de la naturalesa dels cossos; era el cas, segons Kirchhoff, de la radiacié
negra, és a dir, el cas d'un recinte clos on la temperatura és uniforme. I aleshores n’hi
havia prou aparentment de reconstruir matematicament un cas particular de radiacio
negra que permetés una tal reconstruccid, per a tenir la funcié que lligava I'energia a la
temperatura. A aquest fi, Planck tria els oscil.ladors de Hertz; una primera temptativa
sorti malament; després, hi cerca la relacio, no ja entre 'energia i la temperatura, sino
entre 'energia i I'entropia, i troba que la derivada segona de I'entropia respecte a I'energia
és proporcional a 'energia. Pero, aixi com en el cas de les petites longituds d’ona aquesta
relacié es troba verificada per 'experiéncia, ben aviat aparegué que per a les grans aquesta
derivada segona era proporcional al quadrat de I'energia. Planck troba facilment una
formula que complis les dues relacions; perod aixd no el va pas satisfer; aquesta formula, la
volgué reconstruir. Per a aixo, adopta el punt de vista de Boltzmann, a saber, que
I'entropia, per als atoms, és la mesura d’una probabilitat; i, merces a aquesta probabilitat,
retroba la mateixa formula que cercava de retrobar, perd a condicié de considerar dues
constants, 'una relacionada amb la massa de l'atom, i l'altra, 6’55x107*", justament la
constant h esdevinguda tot seguit tan célebre, que corresponia a una energia multiplicada
per un temps. Una tal constant no tenia cap sentit, per a la mecanica classica, perd “és
només gracies a ella que es podien conéixer els dominis o intervals indispensables per al
calcul de les probabilitats”; car “el calcul de la probabilitat d’un estat fisic reposa sobre el
recompte del nombre finit de casos particulars igualment probables pels quals I'estat
considerat es realitza”.

Apareix clarament en aquestes ratlles de Planck que el que aci introdueix la
discontinuitat no és gens l'experiéncia —per bé que unes mesures experimentals hagin
degut necessariament intervenir en la determinacio de la xifra 6’55x107"'— sino
Unicament 'ts de la nocio de probabilitat. Hi ha una transicié natural entre la nocié
d’entropia i la de probabilitat, per aquesta consideracid que, si un sistema, suposat isolat
de Pexterior, pot passar de l'estat A a 'estat B, perd no pas inversament, per la cadena
d’intermediaris que sigui, l'estat B és més probable que l'estat A en relacié a aquest
sistema. Doncs bé, just al moment en qué s’elaboraven aquestes concepcions apareixia
també l'atzar lligat a 'atom. L’observacié del moviment brownia mostrava que un fluid
homogeni i en repos a escala dels nostres ulls no és ni homogeni ni esta en repos a escala
del microscopi; cosa, certament, molt poc sorprenent. Ara bé, un fluid en equilibri és
perfectament definit, a escala nostra, per les condicions d’equilibri, mentre que no tenim
cap mitja, de fet, per a definir I'estat de moviment d’aquest mateix fluid a escala
microscopica. De manera general, doncs, un sistema definit a escala nostra no ho és a
escala molecular; només podem suposar-hi el sistema d’atoms que, a escala nostra, se’'ns
mostraria com un sistema definit. Llavors, si establim aquesta espécie de correspondéncia,
a un estat ben definit d'un sistema a escala nostra li correspon més d’'una combinacio
d’atoms; per consegiient, si transportem la necessitat entre els atoms, cadascuna
d’aquestes combinacions possibles és susceptible de comportar, en un moment ulterior,
un estat diferent del sistema. Aixi, un cop transportada la necessitat entre els atoms, la
relacio entre dos estats d'un sistema definits a escala nostra ja no constitueix una
necessitat, sind una probabilitat; i, aixo, no pas com a conseqiiencia d’'una llacuna en la



causalitat, sind6 només per un efecte inevitable de l'oscil.lacié del pensament entre dues
escales, i per un procés analeg al del joc de daus. Un moviment natural del pensament
dugué a acostar les dues probabilitats sorgides simultaniament en els esperits, la lligada a
I'entropia i la lligada als atoms, i a mirar-les com una sola i mateixa probabilitat. Aquesta
assimilacio fou obra de Boltzmann.

Es parteix de la idea que entre els atoms, per als quals només s’admeten les necessitats
mecaniques, només hi ha necessitats, no pas diferéncies de probabilitats, i que per
conseguient tota combinacié d’atoms és igualment probable. Es considera un sistema, un
estat d’aquest sistema definit a escala nostra, i la quantitat de combinacions d’atoms
susceptibles de correspondre-hi; la probabilitat d’aquest estat és una funcio d’aquesta
quantitat, i es posa que l'entropia és una mesura d’aquesta probabilitat. Pero, com que el
calcul de les probabilitats és un calcul numeric, s’admet, i és aci el moment de ruptura
amb la ciéncia classica, que aquestes combinacions d’atoms son, com es diu, discretes, i
que la seva quantitat és un nombre enter; aixi, I'entropia és funcié d’'un nombre, ella que
fou definida, en inventar-se, com una funcié de I'energia que augmenta quan l'energia
pren, almenys parcialment, la forma de la calor. La contradiccié és la mateixa que si
s’admetés, per exemple, que una quantitat es defineix com una funcioé de la distancia
recorreguda per un corredor, i que aquesta mateixa quantitat és funcié del nombre de
passes fetes. Es aquesta contradiccio la que apareix en la idea dels quanta o atoms
d’energia, i és ella el que ha llevat a la ciéncia, a partir de 1900, la significacié que havia
tingut durant quatre segles, sense que se n’hi hagi pogut donar cap altra. La ruptura entre
la ciencia del segle XX, d’'una banda, i la ciéncia classica i el sentit comu, de laltra, era
total des d’abans de les paradoxes d’Einstein; una velocitat infinita i mesurable i un temps
assimilat a una quarta dimensio de 'espai no sén pas més dificils de concebre que un
atom d’energia; tot aixd és igualment impossible de concebre, tot i que molt facil de
formular, bé sigui en llenguatge algebraic, bé sigui en llenguatge comu.

La ciéncia, ;havia de prendre inevitablement una tal direccié —si tanmateix es pot
parlar de direccid, quan contrariament ha deixat de tenir-ne! Aixd no sembla gens
evident. Essent la causa de la ruptura de continuitat el caracter de fraccio de nombres
enters del calcul de probabilitats, és dificil de comprendre, a primer cop d’ull, per qué no
es va triar de treballar el calcul de probabilitats abans que capgirar la fisica. Es poden
concebre probabilitats que no siguin ni nombres enters ni fraccions. Si suposem que, per
exemple, fem girar un disc portador d’una agulla, i que l'agulla ressegueix una
circumferéncia immobil amb un arc seu dibuixat de color vermell, la probabilitat que
I'agulla s’aturi damunt del vermell la mesurarem per la relacio de I'arc a la circumferéncia,
relacié que pot molt bé no ser cap fraccio; es pot doncs facilment concebre un calcul de
probabilitats la base del qual no sigui el nombre enter, siné el nombre generalitzat. Per a
aplicar un tal calcul a la teoria de Boltzmann, hauria calgut concebre un conjunt continu
de combinacions d’atoms corresponent-se amb un sistema definit a escala nostra, i trobar
la manera de fer correspondre a un tal conjunt, comparat amb altres conjunts de la
mateixa espécie, una magnitud analoga a una distancia. A primer cop d’ull, no sembla pas
impossible, aixo. ;S’ha intentat, d’elaborar una tal teoria, i s’hi ha fracassat? En aquest cas,
;quina ha estat la causa del fracas? ;O bé ni s’hi ha pensat, a intentar-ho, tot i I'extrema
simplicitat d’'una tal idea? En tot cas, el cert és que és aci el punt crucial, en tot examen
critic de la teoria dels quanta; com també és cert que Planck pogué fer tot un llibre,
acabat de traduir, sobre les relacions de la ciéncia contemporania amb la filosofia sense
fer-hi ni la més minima al.lusio.



Tot i que el bé era absent de la ciéncia classica, mentre la intel.ligencia en vigor a la
ciéncia era una forma solament més esmolada de la que elabora les nocions de sentit
comd, hi havia almenys algun lligam entre el pensament cientific i la resta del pensament
huma, inclos el pensament del bé. Pero fins i tot aquest lligam tan indirecte fou trencat
després de 1900. Gent que es deien filosofs, cansats de la rao, sens dubte per massa
exigent, es gloriejaren de la idea d’un desacord entre la ra¢ i la ciéncia; és clar, era la rad,
que errava, segons ells. El que els procurava una joia particular era pensar que un simple
canvi d’escala aporta a les lleis de la natura una transformacio radical, mentre que la rad
exigeix que un canvi d’escala canvii les magnituds, no pas les relacions entre magnituds;
o, encara, estaven contents de pensar que les necessitats considerades durant molt temps
com a evidents, des que uns instruments més bons permetien de penetrar més a fons,
gracies als atoms, I'estructura dels fenomens, esdevenien simples aproximacions. La seva
joia no era pas només impia, en anar adrecada contra la rao, ans testimoniava també una
incomprensié singularment opaca. L'estudi dels atoms correspon, en la ciéncia, no tan
sols a un canvi d’escala, ans també a tota una altra cosa. Si imaginem un home petit,
semblant a nosaltres perd de les dimensions d’una particula atomica, vivint entre els
atoms, aquest home petit, per hipotesi, sentiria la calor, la llum i els sons, alhora que
veuria moviments i en faria; perod, en el mon d’atoms concebut pels fisics, només hi ha
moviments. En passar del nostre mén al dels atoms, transformem, entre d’altres, la calor
en moviment; i per a la nostra sensibilitat hi ha una diferéncia no pas de grandaria, ans
de naturalesa, entre moviment i calor. I també pel que fa a les condicions del nostre
treball hi ha una diferéncia de naturalesa, entre calor i moviment. En fer un esforg, no
sols no podem esperar mai d’obtenir per cap procediment un resultat més gran que el
corresponent al nostre esforc —el principi de conservacio de l'energia ens prohibeix
aquesta esperanca— sind que a més no podem esperar de collir tot el resultat que el nostre
esforc comporta. Perdem esfor¢, quan fem un esforc en el mon, i aquest esfor¢ perdut,
origen de la nocié d’entropia, es mesura amb un escalfament; per a nosaltres, hi ha una
diferéncia de naturalesa, entre aquest esfor¢ perdut i I'esforc util, per exemple, per a un
obrer, entre Uescalfament de U'eina i la fabricacié de les peces fetes. Es perqué només hi
ha moviment, no pas calor, en el méon purament teoric dels atoms, que en relacié a
aquest mén només l'entropia no té cap sentit; i és per aixo, per a donar-li un sentit en
relacié a aquest moén i al nostre considerats conjuntament, que calgué fer-hi intervenir
aquesta probabilitat que ha destruit la fisica classica. La causa no es troba pas en cap canvi
de dimensions, sind en l'intent de definir 'entropia, nocié essencialment estranya al
moviment, per mitja del sol moviment.

A part d’aixo, en la fisica, necessariament un canvi d’escala hi ha de produir un
capgirament, per rad del paper que hi juga la nocié de negligible. Quan s’enuncien
consideracions generals sobre la fisica, aquesta nocio es passa per alt, com per una mena
de contencié o de pudor. Els fisics no tan sols negligeixen el que és negligible, com han
de fer per definicid, siné que tendeixen també a negligir, en fer-ne s, la mateixa nocio de
negligible, que és molt exactament I'essencial de la fisica. El negligible no és altra cosa que
el que cal negligir per a construir la fisica; no és gens una cosa de poca importancia, car el
que es negligeix és sempre un error infinit. El que es negligeix és sempre tan gran com el
mon, exactament tan gran, car un fisic negligeix tota la diferéncia entre una cosa que es
produeix davant seu i un sistema perfectament tancat, perfectament definit que concep
dins la seva ment i trasllada al paper per mitja d’imatges i signes; i aquesta diferéncia és
justament el mén, el mon que s’amuntega al voltant de cada tros de materia, s’hi infiltra a
dins i hi aporta una varietat infinita entre dos punts, per acostats que siguin; el moén que



impedeix absolutament que hi hagi cap sistema tancat. Es negligeix el mon, perque cal i,
en no poder-se aplicar la matematica a les coses a un preu més baix, s’hi aplica al preu
d’un error infinit.

Ja la matematica implica un error infinit en la mesura que té necessitat d’objectes o
d’imatges. Si veig dos estels, penso entre ells una recta, la més pura possible, ja que no hi
és tracada; pero se’'n falta molt perque aquests estels siguin punts, ells que son més grans
que la nostra terra. Si guixo en una pissarra, obtinc, ja que aci no s’hi tracta d’escales de
magnituds, una mena de cosa que difereix d’'una recta tant com un ocea sencer, que en
difereix infinitament, d’una recta. I tanmateix és una mena de cosa que no deixa pas de
tenir-hi relacio, amb la recta; la relacio consisteix en aixo, que aquest guix, a la pissarra,
em permet d’imaginar la recta; és només en aquest sentit que les figures sén imatges de
les nocions geomeétriques, no pas perqué shi assemblin, sind en la mesura que ens
permeten d’imaginarles. Es només aixo el que volem dir quan d’un xic de guix adherit a
la pissarra en diem que és aproximadament una recta. Doncs bé, en cert sentit, una
observacio, una experiéncia son, per al fisic, exactament el que és una figura per al
geometra. Platd, que sabia que la recta del gedmetra no és pas la que es traca, sabia també
que els astres que descriuen moviments circulars uniformes no sén pas els que veiem a la
nit; i Arquimedes, que havia llegit Plato, sabia certament, sense haver tingut necessitat
d’observar el moviment brownia, que a la natura no n’hi ha, de fluids homogenis ni en
repos; sabia també que el bra¢c d’'una balanca és matéria, no pas una recta. [ a la nostra
época, també, I'entropia ha estat calculada com a relacié entre I'energia, el volum i la
temperatura en els gasos perfectes, anomenats aixi perqué no existeixen.

El geometra, cada vegada que examina un problema, concep un sistema perfectament
definit per uns quants elements —posicions, distancies, angles— que s’ha donat ell mateix;
traca una figura que li faci imaginar aquests elements; i si aquesta figura el duu a imaginar
tamb¢, alhora, una cosa altra que el que s’ha donat a si mateix, o bé en fa abstraccio, o bé
canvia la figura; perod en cap cas no es pren la llicencia d’imaginar altra cosa que el que
s’ha donat a si mateix, que és expressable per un petit nombre de frases. El fisic,
igualment, quan estudia un fenomen, concep un sistema perfectament definit,
perfectament tancat, on només hi deixa entrar el que s’ha donat a si mateix, que és
expressable per un petit nombre de frases. Sovint, representa el seu sistema, a la manera
del matematic, per mitja de figures, de féormules; pero també el representa per mitja
d’objectes, i és el que en diem fer un experiment. En aquest cas, el seu sistema pot
contenir, o no, un factor de canvi. Si és que si, el fisic, dins seu, portara el sistema definit
per ell d’un estat inicial a un estat final per mitja de la necessitat; i cercara un dispositiu
experimental I'estat inicial del qual imiti tot primer I'estat inicial del sistema tancat, aixi
com el triangle guixat imita el triangle teoric, i un cop transformat, després, tingui amb
I'estat transformat del sistema tancat la mateixa relacié d’imitacid. Si, contrariament, es
tracta d'un estat d’equilibri, el dispositiu experimental haura de restar immobil. Es clar
que adés li sortira bé i adés no.

Si no li surt bé, el fisic pot modificar el seu dispositiu experimental per imitar més bé
el sistema teoric, aixi com el gedometra esborra la figura i la torna a dibuixar amb més
cura; després d’aixo, altre cop, li sortira bé o no. Pot també considerar que el seu sistema
és impossible d’imitar amb objectes, i elaborar-ne un altre d’un xic diferent a partir del
qual esperi reeixir en una temptativa de la mateixa mena; i, evidentment, hi tindra en
compte, en elaborar-lo, el fracas precedent. Perd I'ordre és sempre el mateix; el dispositiu
experimental és sempre una imitacié d’un sistema purament teoric, i aixo fins i tot en cas
que, després d’un fracas, el sistema hagi estat refet després de I'experiment. No pot pas ser



altrament; no la podem pensar altrament, la necessitat. Car la necessitat és essencialment
condicional, i apareix a I'esperit de 'home només rere un petit nombre de condicions
distintes i perfectament definides; ara bé, ’home només es pot donar a si mateix, dins
seu, a titol d’hipotesi, un cert nombre de condicions perfectament definides, mentre que
les condicions que el mén de fet imposa a la seva accié son en quantitat il.limitada, no
numerable, inexpressable, i és per aixd que sempre n’ha d’esperar una sorpresa. A més,
donar-se un sistema perfectament tancat, on no shi deixa entrar res, de condicions
perfectament determinades i en nombre finit, i cercar quines necessitats, quines
impossibilitats hi apareixen, és fer matematiques; el métode matematic, tant se val
I'objecte a qué s’apliqui, no és altra cosa; i per consegiient, en tota la mesura en que la
nocié de necessitat té un paper en fisica, la fisica és essencialment l'aplicacié de la
matematica a la natura al preu d’un error infinit.

Pero quan s’ha compres que les ratlles tracades per la geometria, que les coses objecte
de lobservaci6 o de lexperimentacié del fisic sén imitacions de les nocions
matematiques, s’ha compres ben poca cosa, encara. Car s’ignora en qué consisteix aquesta
relacié que podem anomenar, a manca de res millor, imitacio. Amb un guix, faig dos
guixots en una pissarra; obtinc dues vegades una cosa altra que una recta, altra i
infinitament diferent; tanmateix, em sembla haver tracat, la primera vegada, si fa o0 no fa
una recta i, la segona, si fa o no fa una corba. ;En qué consisteix la diferéncia entre
aquestes dues miques de guix! El geometra pot deixar de banda aquesta qiestio, ell que
s'interessa per la recta; el fisic no pot pas, car s’interessa, no pas pels sistemes tancats que
basteix dins la ment ajudantse de signes i figures, ans per la relacié de les coses amb
aquests sistemes. Aquesta relacid és d’'una obscuritat impenetrable. Si examinem
I'exemple més simple, la recta, trobem que el que duu '’home a pensar la recta és el
moviment dirigit, és a dir, el projecte de moviment; els espectacles que li fan pensar la
recta son o el d'un punt, o sigui, d’un lloc, si pensa anar-hi, o el de dos punts, si pensa en
un cami que dugui de I'un a laltre, o el del senyal deixat per un moviment acomplert
pensant-hi la recta, com ara el del guix en una pissarra, del llapis en un paper, d’'un basto
a la sorra, o de tot altre senyal. Es per aixo, perquée el qui ha premut el guix en una
pissarra pensava la recta en fer-ho, que el qui es mira el guix que hi ha quedat impres és
dut per I'espectacle a pensar també ell la recta. Aquesta afinitat entre el moviment i la
vista, fonament de la percepcid, és un misteri; n’hi ha prou de contemplar certs dibuixos
de Rembrandt o de Lleonard, per exemple, per a sentir com n’és d’emocionant, aquest
misteri.

No és pas I'tinic misteri que s’hi lliga, amb la recta; n’hi ha d’altres, tots impenetrables,
a qué només s’hi pot posar claror enunciant-los i separant-los. Que la recta pura, 'angle
pur, el triangle pur siguin obres de I'atencié que s’esforca a desprendre’s de les aparences
sensibles i de les accions, en tenim consciéncia cada vegada que pensem aquestes nocions,
i aixi ens sembla que aquestes nocions ens vinguin de nosaltres mateixos; perod les
necessitats, les impossibilitats que els van lligades, ;d’on ens vénen, elles que se'ns
imposen a la ment! Per exemple, la impossibilitat de comptar els punts d’una recta, o la
impossibilitat de connectar dos punts per més d’una recta. Podem refusar d’admetre’n
algunes, d’elles, com hem fet amb la segona, com no hem gosat de fer amb la primera;
pero fins i tot per al més profund matematic les geometries no euclidianes no estan pas
en el mateix pla que la geometria euclidiana; en aquesta, hi creiem fins no volent-ho,
mentre que no podem creure del tot en les altres i, per a elaborar-les, hem d’imaginar-nos
corbes quan hi parlem de rectes. Segonament, l'esfor¢ d’atencid necessari per a
desprendre’s de les coses i pensar el punt, la recta i I'angle purs només es pot acomplir



recolzant-se en les coses, i el guix impres, la sorra buidada amb moviments humans, o
certs objectes, hi son auxiliars indispensables; a més, tant se val quina cosa no permet
d’imaginar tant se val quina nocio, pero per a la nostra imaginacié hi ha lligams entre tal
cosa i tals de les nocions que formem en desprendre’ns de les coses. En fi, quan veiem un
lloc on volem anar, ens posem en marxa pensant una direccio, és a dir, una recta; i tot i
tenir consciéncia d’acomplir alhora moviments que difereixen infinitament d’una
trajectoria recta, arribem molt sovint al lloc desitjat. Una branca d’arbre agitada pel vent,
encara que es vincli una mica, em duu a pensar la recta en la seva relacio amb I'angle; si
després la tallo, en faig passar un extrem sota una pedra i em repenjo en l'altre per alcar la
pedra, és encara pensant la recta en la seva relacié amb I'angle que ho faig; i encara que
no hi hagi res en comu entre una branca d’arbre i una recta i jo prou ho sapiga, sovint
me’'n surto. La puresa de les nocions matematiques, les necessitats i les impossibilitats que
hi van lligades, les imatges indispensables d’aquestes nocions aportades per coses que no
s’hi assemblen, i els éxits de les accions fetes en confondre, amb un error voluntari, les
coses amb les nocions de qué en son imatges, son tants de misteris distints i irreductibles,
i si elaborem una solucié per a un, no fem pas minvar, ans, al contrari, fem més espes el
misteri impenetrable dels altres. Per exemple, si admetem que les relacions geomeétriques
son realment lleis de 'univers, fem més sorprenent encara I'exit d’unes accions regulades
per una aplicacié deliberadament i infinitament erronia d’aquestes relacions; si admetem,
en canvi, que son simples resums extrets de moltes accions exitoses, llavors no donem
compte ni de la necessitat que els va lligada, que no apareix en tals resums, ni de la puresa
que els és essencial i les fa estranyes al mén; i aixi successivament. En pensar la geometria,
pensem sempre que la recta és quelcom pur, obra de 'esperit, estrany a les aparences,
estrany al mon; que unes necessitats hi van lligades; que aquestes necessitats son realment
les lleis mateixes del mon; que certes coses, al mén, que ens duen a imaginar la recta, i
sense les quals no la podem pensar, son infinitament altres que ella; que actuant com si
aquestes coses fossin rectes la nostra accio és eficac. Hi ha, en aixo, més d’una
contradiccié. Cosa estranya, aquestes contradiccions, impossibles d’eliminar, sén el que
dona a la geometria un valor. Reflecteixen les contradiccions de la condicié humana.

El fisic que disposa d’un suport, un canastré de balanca i uns pesos iguals o diferents
als dos extrems pensa una recta girant al voltant d’'un punt fix, tot i saber que davant seu
no hi ha ni punt fix ni recta; una recta no és res que un xoc pugui doblegar ni trencar,
que un foc pugui fondre. El fisic fa amb aquest canastro el que fa el geometra amb el seu
guix a la pissarra; també fa més. El guix segueix la ma del geometra, i la part de guix que
queda enganxada a la pissarra hi resta immobil fins que 'en treuen amb una esponja; el
geometra fa simples dibuixos en una superficie, sostrets a tot canvi, tret dels seus propis
retocs, mentre dura la seva meditacio. El fisic maneja objectes en l'espai de tres
dimensions i, després de manejar-los, els abandona exposats al canvi. Aixi abandonats, de
vegades continuen evocant en la imaginacio del fisic les mateixes nocions matematiques
que evocaven quan els manejava; llavors, 'experiment ha sortit bé. Aquesta manera de
definir I'experiment reeixit sembla estranya; i tanmateix no és possible de definir la
relacié per la qual uns objectes son les imatges de nocions matematiques si no passem per
la imaginacié humana. Si, com sovint s’ha volgut afirmar, el que el fisic negligeix en
I'experiment fos un error que es pogués fer tan petit com es volgués, I'omissié voluntaria
del negligible fora un pas al limit en el sentit del calcul integral, i la nocié de negligible
tindria una significacié matematica. Perd aixd no és veritat; mai no és aixi, ni en els casos
més favorables. Efectivament, no és veritat que, a copia de remiraments, es pugui obtenir
una supetficie tan llisa com es vulgui; en una época donada, en un estat de la teécnica



donat, certes superficies ben determinades, més o menys polides, son del millor que s’ha
fet, en aixoO, sense que es pugui anar més enlla; sempre és permes de suposar que potser
més tard uns procediments técnics més bons produiran superficies més polides, pero no
ho sabem. Ara, si considerem un canastré de balanca, és del tot clar que cap progrés
técnic no fara mai res que s’assembli a una recta girant al voltant d’'un punt fix. Per
estrany que sembli, el fisic, en mirar un canastré de balanca, tot i saber que no és cap
recta, perd dut per 'espectacle a imaginar-s’hi una recta, tria de donar més credit a la seva
imaginacio que a la seva rad. Aixi féu Arquimedes, negligint la diferéncia infinita que
separa un canastré de balanca d’una recta, i inventant aixi la fisica. Aixi fem encara
nosaltres, avui. Pero, a dir veritat, ja es feia aixi des d’'un nombre desconegut de segles
abans d’Arquimedes; exactament, des que s’havien comencat a fer servir balances.

L’home sempre ha intentat de donarse un univers tancat, limitat, rigorosament
definit; se’n surt perfectament en certs jocs en queé totes les possibilitats son en quantitat
numerable i fins i tot finita, com ara els jocs de daus, de cartes, d’escacs. En el joc
d’escacs, essent en nombre finit els quadrats blancs i negres, les peces del joc i els seus
moviments possibles segons les regles, i essent la partida d’escacs quelcom que s’acaba
tard o d’hora, totes les partides possibles sén en nombre finit, encara que la seva
enumeraci6 foéra a la practica més que massa complicada. Es el mateix cas, per exemple,
de totes les partides possibles de jocs de cartes. La complicacié és essencial a l'interés, i no
jugariem pas si poguéssim tenir efectivament al cap totes les partides possibles; pero, tot i
que la complicacié sobrepassi 'abast de I'esperit huma com si fos infinita, és tanmateix
finita, i també aixo li és essencial, al joc. El jugador es dona un univers finit per mitja de
regles fixes que imposa a les seves accions, i que cada cop que ha de jugar li donen només
a triar entre un nombre petit de possibilitats; perd també per mitja d’objectes solids, que
és dut a imaginar immutables, tot i que en aquest mén no hi hagi res que en sigui, i que
decideix de considerar absolutament immutables. Si aixo li és impedit en certs moments
per I'espectacle d'un ped trencat o d’'una carta estripada, en diu un accident i hi posa
remei per mitja d'un nou objecte, que substitueix el que ha canviat considerantlo com
fentne només un amb ell. Tota intervencié de I'univers en el sistema tancat del joc és
anomenat accident, i els accidents son negligits pel jugador; el joc és aixi el model de la
fisica. Hi ha altres jocs on les possibilitats no son en nombre finit, tot i que formin també
un conjunt ben determinat; en aquests jocs, el nombre generalitzat hi fa el paper que en
els primers hi fa el nombre enter. Son els jocs on hi intervenen objectes més o menys
rodons vistos com a esferes, i superficies més o menys unides vistes com a plans, com ara
els jocs de pilota, de bales, de bitlles, de billar. En aquests jocs, també, uns objectes solids
de forma considerada immutable i unes regles fixes imposades als moviments i limitant-ne
les possibilitats, tot i que el conjunt de possibilitats hi tingui la poténcia del continu,
determinen un sistema tancat, i els accidents hi son negligits.

Els accidents poden negligir-se en els jocs precisament perque es tracta de jocs. Sén de
més mal negligir en el treball, on la fam, el fred, la son, la necessitat fuetegen sens parar,
on els resultats son el que importa, on un accident torna inutils els esforcos, porta la
desgracia o la mort. Tanmateix, tot i que la nocié d’accident també té un sentit, per al
treballador, també hi és essencial, al treball, com que I'accident sempre és en cert sentit el
que es negligeix, almenys en el projecte, es pot conjecturar que el treball, aquesta nocié,
I’ha manllevada al joc; el treball, en aquest cas, procediria del joc, imitaria el joc, imitacio
de queé potser en trobariem el senyal, més clarament que entre nosaltres, en els costums
de certes poblacions dites primitives. Per a cada ésser huma, en tot cas, el joc precedeix el
treball. El treball és analeg als jocs en qué els resultats possibles formen un conjunt



continu; com en els jocs, uns objectes solids, de forma considerada immutable, tota
deformacio dels quals és considerada un accident, serveixen d’instrument per a classificar
i definir els resultats possibles i, com en els jocs, certes regles determinen els moviments.
També el treballador, com el jugador, tot i que en grau més petit —car no pot esborrar a
cada moment els resultats de 'accio passada i tornar al punt de partida—, viu en un mon
tancat, limitat i definit, gracies a les eines i a les regles que s’ha donat. Faig anar una fanga
agafantla pel manec, posant el peu sobre el ferro, imprimint al cos, en relaci¢ a la fanga,
actituts definides; la faig anar pensant la recta en relacio amb 'angle; i tota la varietat de
mateéria que troba la fanga s’ordena en séries de grandaries continues, segons la diferent
resisténcia que troba cada moviment. ;Qué hi ha de més incert i variat que la mar i el
vent! Perod un vaixell és un solid invariable, al qual triem d’imprimirli, només, fent anar
el velam i el governall, canvis que formen séries continues perd perfectament definides;
no pot patir cap canvi que es trobi fora d’aquestes séries, si no és per efecte d’un accident;
el mariner, en fer anar el vaixell, en experimentar la forca del vent a les veles, de 'aigua en
el governall, pensa orientacions, moviments rectilinis, la recta en relacio amb I'angle; i els
estats infinitament variats de la mar i de l'aire s'ordenen en series definides per la seva
relacié amb 'estat de les veles i del governall i amb l'orientacio i la velocitat del vaixell
que els corresponen. Les eines son totes instruments per a ordenar les aparences
sensibles, per a combinar-les en sistemes definits, i ’home, en manejar-les, pensa sempre
la recta, 'angle, el cercle, el pla; i aquests pensaments dirigeixen la seva accio, al preu d’'un
error infinit, que negligeix.

L’home s’ha de donar a si mateix sistemes definits, fixant-se a si mateix regles per als
seus moviments i fabricant-se objectes solids, de forma ben definida, instruments de joc o
de treball o, encara, com la balanca, de mesura. De sistemes definits tot fets, a la natura,
entorn seu, no n’hi troba pas, o més aviat un de sol. El constituit pels astres. Els astres
son objectes separats, distints; 'aparenca de molts d’ells és immutable, si no és alterada
per l'accident dels nuvols; el nombre dels que sén visibles a ull nu, o amb instruments
donats, és finit, tot i que molt gran; les aparences del cel nocturn corresponents a les
diverses formes que pren la lluna, a tals i tals posicions relatives del sol, de la lluna, dels
planetes, de les estrelles, s’ordenen en séries perfectament definides. Les aparences del cel
nocturn formen un sistema tan rigorosament definit, tan ben tancat, tan ben protegit
d’accidents, tot i tenir-hi els accidents una part, merces als cometes i als estels fugacos, que
només uns certs jocs poden fornir al pensament huma un conjunt de combinacions tan
manejable; la tria del jugador, pero, afegeix cada vegada, en tot joc, una part d’arbitrari
que no es troba pas als astres, i 'espera del jugador meditant la jugada i la durada incerta i
variable de la partida impedeixen que en cap joc hi hagi el ritme invariable que regna al
cel. Els astres, aquests objectes meravellosos, lluents, inaccessibles, almenys tan llunys com
I'horitzo, que no podem mai canviar ni tocar, que a nosaltres només ens toquen els ulls,
son el que per a 'home és més lluny i més a prop; son I'tnic, a 'univers, de respondre a
la primera necessitat de 'anima humana; sén com una joguina donada a ’home per Déu.
L’endevinacié, que de vegades se serveix de les cartes, se serveix també de vegades dels
astres; entre un sistema definit de possibilitats i I'endevinacié hi ha un parentiu natural.
Hi ha també un parentiu natural entre uns tals sistemes i la ciéncia. Els astres, els jocs tals
com les bales, el billar, els daus, els instruments comuns de mesura com la balanca, les
eines i les maquines simples, totes aquestes coses han estat sempre per excel.lencia els
objectes de la meditacio dels savis. Perd com més els astres s’adiuen amb la ciéncia, més
misteriosos son, car aquesta adienca és un do, un misteri, una gracia. Els grecs, que els
atribuien moviments circulars i uniformes, només explicaven aquests moviments per la



perfeccio dels astres i el seu caracter divi. L’astronomia classica no n’ha pas fornit una
explicacié més positiva, car I'atraccié a distancia de queé parla Newton no respon gens al
que demana el pensament huma en la recerca de les causes; j;com concebre que I'espai
que separa dos astres, lloc indubtablement d’esdeveniments infinitament variats, com tot
espai, no determini mai cap canvi en la relacié que els uneix?! I, malgrat la perfeccié dels
nostres telescopis i les recerques refinades de I'espectroscopia, no en sabem pas més, avui;
ni en podem saber més; I'adienca dels astres amb la necessitat de la imaginacio humana és
un misteri irreductible. Els jocs i les eines semblen tot primer menys misteriosos, perqué
son fabricats per ’home. Perd que puguem fabricar uns tals d’objectes, fer-los anar amb el
suposit que, fora d’accidents, son immutables, fer-los anar pensant, al seu lloc, esferes,
cercles, plans, punts, rectes, angles, i ferlos anar aixi eficacment, és una gracia tan
extraordinaria com lexistencia dels astres. Es una sola i mateixa gracia, i, cosa estranya,
'objecte estudiat per la ciéncia no és altre que aquesta gracia.

Refusem el moén per pensar matematicament, i al final d’aquest esfor¢ de
renunciament el mon ens és donat com per excreix, al preu, aixo si, d’'un error infinit,
perd ens és realment donat. Per aquest renunciament de les coses, per aquest contacte
amb la realitat que com una recompensa gratuita I'acompanya, la geometria és una imatge
de la virtut. Per a perseguir el b¢, també nosaltres ens apartem de les coses, i rebem el
mon en recompensa; aixi com la recta tracada amb guix és el que tracem pensant en la
recta, aixi I'acte de virtut és el que acomplim estimant Déu i, com la recta tracada, conté
un error infinit. La gracia que permet als miserables mortals de pensar, d’imaginar,
d’aplicar eficacment la geometria i de pensar alhora que Déu és un perpetu geometra, la
gracia lligada als astres, a les danses, als jocs i als treballs és meravellosa, perd no és pas
més meravellosa que I'existéencia de 'home, car n’és una condicio. L’home, tal com és,
lliurat a les aparences, als dolors, als desigs, i destinat a una altra cosa, infinitament
diferent de Déu i obligat a ser perfecte com el seu Pare celestial, no existiria pas sense una
tal gracia. El misteri d’aquesta gracia és inseparable del misteri de la imaginacio humana,
del misteri de la relacié que uneix en ’home els pensaments i els moviments, inseparable
de la consideracié del cos huma. La ciéncia de la natura, que és un dels efectes d’aquesta
gracia, només estudia, fora dels astres, objectes fabricats pel treball huma, i fabricats
segons nocions matematiques. En un laboratori de fisic, en un museu de la fisica com ara
el Palais de la Découverte, tot hi és artificial; només hi ha aparells; i en la més petita part
d’un aparell, jquant de treball, d’esforc, de temps, d’enginy i de miraments no hi ha,
despesos per homes! No és pas la natura, que s’hi estudia, aqui. ;Com podriem estranyar-
nos que l'escala del cos huma jugui en la ciéncia un paper que a primera vista una escala
de grandaries semblaria no haver de jugar?

La fisica explora el domini on, al preu d’un error infinit, és permés a ’home de reeixir
aplicant la matematica. El segle XIX, que cregué en el progrés il.limitat, que cregué que els
homes s’enriquirien cada cop més, que una técnica constantment renovada els permetria
de gaudir cada cop més treballant cada cop menys, que la instruccio els faria cada cop més
raonables, que la democracia penetraria cada cop més en els costums publics de tots els
paisos, cregué a més que aquest domini era tot 'univers. Aquell segle, exclusivament
dedicat a béns preciosos perd no pas suprems, a valors subordinats, cregué trobar-hi
I'infinit; era menys desgraciat que el nostre, perd era asfixiant; val més la desgracia. A
despit de I'orgull heretat d’aquell segle, de qué malgrat la nostra miséria encara no ens
hem pres la moléestia de despullar-nos-en, sovint val més, fins i tot avui, adrecarse a un
vell pagés que no a un institut de meteorologia, si volem saber el temps que fara dema.
Els nuvols, les pluges, les tempestes i els vents encara sén avui en gran part fora del



domini en qué, amb éxit, podem substituir les coses per sistemes definits per nosaltres; ;i
qui sap si no sera sempre aixi’ En els dominis en queé, a mitjan segle XIX, unes tals
substitucions eren possibles, els savis hi havien arribat a establir una certa unitat, una
certa coheréncia. Aixo, després de molts esforcos i tempteigs. El pensament huma no té
pas una llicencia total, pero si que de vegades una certa llicéncia en la tria del sistema
rigorosament definit per qué substituira les coses en cas de tal o tal altre fenomen, de
manera que pot triar amb vista a la més gran coheréncia possible entre els diferents
sistemes; el pensament, en certa mesura, pot triar qué decideix de negligir. La historia dels
tempteigs de la ciéncia és en gran part, potser tota ella, la historia de les aplicacions
diferents i successives de la nocio de negligible.

Historia dels tempteigs de la ciéncia

Sens dubte que sempre, en I'ocasié del joc i per 'experiencia del treball, els homes
s’han format la nocié de matéria inert, que només es mou si 'empenyem. La nocio
d’immobilitat és una nocié definida. Per contra, la nocié de moviment no n’és pas, de
definida, perqueé alhora que el canvi de posicio hi intervé el temps. En tota época, potser,
i en tot cas des de l'¢poca grega, el moviment uniforme apareix com la forma de
moviment que es defineix i defineix els altres, aixi com la recta és la linia que es defineix i
defineix les altres; i els grecs l'atribuiren als astres, perque son perfectes i sostrets als
atzars. No tenien cap altra rad, per a fer-ho; no se’n pot tenir d’altra; car jcom mesurar el
moviment sense mesurar el temps! ;i com mesurar el temps? La hipotesi del moviment
uniforme ret compte de la regularitat en les aparences celests, perd també en podriem
retre compte atribuint moviments variats a 'esfera celest, al sol, a la lluna, als planetes, si
aquests moviments els feiem variar convenientment. Es, no cal dirho, el que fem avui,
excepte amb l'esfera celest, car atribuim als astres una acceleracio; perd no pas al
moviment de rotacié de la terra; ;i per qué no també a aquest moviment, sind perqué
conservem, per les estrelles, que ens reparteixen les jornades, la mateixa devocié que els
grecs! El moviment uniforme ha significat sempre, significa encara avui, el moviment amb
una relacié constant amb el de les estrelles. No pot ser altrament. Les coses al voltant
nostre gairebé només es mouen empenyent-les; els animals, que en sén excepcid, ens
semblen moure’s per capricis o per necessitats semblants a les nostres; el vent, que en el
seu moviment irregular, sovint sobtat i violent, sembla sempre empenyent i no empes,
amb el qual la Iliada compara sens parar I'impuls de la victoria, només ens és conegut per
les coses que empeny. Els astres no empenyen, no sén empesos, no sén aturats; no topen
amb res; davant nostre semblen procedir sense impuls ni resisténcia; en veure’ls inclinar-
se lentament al voltant del pol, jcom no pensar-hi un moviment sense impulsio ni
resisténcia, i per consegiient un moviment uniforme’ La concepcié grega del moviment
circular uniforme com a moviment perfecte, sostret a les accions exteriors, perd, no
permetia gens de definir, en canvi, els moviments que es produeixen a la terra, entorn
nostre.

Per a definir aquests moviments, Galileu tingué la gosadia d’inventar-los un punt de
partida i negligir-hi, en canvi, un fet d’experiéncia universal com és que, excepte els astres,
totes les coses en moviment acaben un moment o altre per aturarse. L’habitud ens fa
creure avui que el principi d’inércia és evident, i ens estranyem de vegades innocentment
que '’Antiguitat i 'Edat mitjana no ’haguessin constatat; pero, lluny de ser una evidéncia,
és una paradoxa. Els moviments dels astres, que d’altra banda sén massa lents per a



aparéixer-se'ns com a moviments i que per aquesta rad no tenim cap dificultat a pensar-
los com a circulars, son els unics que no s’aturen mai; els moviments acomplerts per
nosaltres, provocats per nosaltres, o que veiem produir-se entorn nostre, i que en el nostre
pensament van sempre acompanyats de la noci¢ de direccid, és a dir, de recta, s’acaben
sempre un moment o altre. En poques paraules, els moviments circulars dels astres duren
indefinidament, els moviments rectilinis tenen una durada finita. Aquesta oposicio és
confirmada per I'experiéncia continua i secular dels homes. ;No és, llavors, una paradoxa
audac afirmar que el moviment perfecte, sostret a les accions exteriors, indefinidament
durador, és el moviment rectilini uniforme? El que és evident és que aquesta paradoxa és
indispensable per a definir els moviments que interessen la nostra vida terrestre. Amb tot,
Galileu no hauria pas pogut imaginar el moviment rectilini uniforme desplacant trossos
de roca sobre una landa o armaris en una cambra, car aquestes coses s’aturen al moment
que deixem de fer-hi cap esforg; I'imagina imprimint una lleugera impulsié a una bola
situada en una superficie horitzontal polida, i triant de negligir, tot primer, el fet que la
bola acaba aturantse i, després, el fet que, en comptes de lliscar, rodola. Tot seguit,
Galileu inventa el moviment uniformement accelerat, en calcula la llei per mitjaA d’'una
integracié i, en lexperiéncia d’anar abandonant una bola sobre plans diversament
inclinats, hi retroba aproximadament aquesta llei, aixi com una relacio entre I'acceleracio
i la inclinacio del pla. La pesantor, definida fins llavors només en relacio amb I'equilibri i
la ruptura d’equilibri, es trobava aixi definida en relacié amb el moviment dels cossos que
cauen. La nocié de forca, nocio doble, ambigua, lligam entre I'estatica i la dinamica,
s’havia inventat; la massa es distingia del pes; la dinamica s’havia fundat.

Pero els tempteigs eren lluny d’haver-se acabat. S’havia definit el moviment sostret a
accions exteriors i, alhora, s’havia fet apareixer el fregadis, causa suposada de I'alentiment
dels mobils abandonats a si mateixos. S’havia definit el sistema tancat constituit per una
forca constant i un mobil sotmeés a aquesta sola forca amb exclusio de tota altra accio. El
pas seglient consistia a definir, sostret a accions exteriors, un conjunt de cossos en repos o
en moviment, sotmesos o no a forces, actuant els uns sobre els altres de manera
determinada. Definir un tal conjunt és trobar el mitja d’abracar amb un sol esforc de
pensament tots els seus estats possibles, és per consegiient posar quelcom, ideéntic i
invariable, comu a tots els seus estats possibles. Descartes, mirant un joc de billar, on les
boles entrexocaven, i pensant un sistema definit i tancat format per esferes elastiques, un
pla horitzontal, i unes parets verticals, posa que la cosa invariable era la quantitat de
moviment, és a dir, la suma dels productes de les masses per les seves velocitats. Les boles
no li podien pas dir si tenia rad o no, perqué no era pas en elles que pensava; aquelles
boles, després d’haver rodolat un temps sobre el tapis verd, s’aturaven, i Descartes
pensava en boles docils al principi d’inércia, perpétuament en moviment. Pero, per a I'us,
la seva idea no sembla pas satisfactoria. Les generacions segiients substituiren el producte
de la massa per la velocitat per un altre producte tret d'un altre estudi també de
Descartes.

Les maquines simples, com ara la palanca, el bossell, 'argue, la falca i el pla inclinat,
rebaixen l'esforc dels homes, perd no pas indefinidament; malgrat aquestes maquines, hi
resta quelcom irreductible, en el treball huma. Descartes cerca de definir aquest quelcom
irreductible i, alhora, totes les maquines simples. Suposa que I'tis d’'una maquina simple
és sempre analeg al procediment de 'home que, havent d’aixecar fins a certa alcada
diferents pesos, se’'n rebaixa la fatiga alcant-los no pas alhora sino 'un després de I'altre.
Aixi, el que és irreductible en 'ts de les maquines simples fora el producte del pes per la
distancia que recorre l'objecte pesant; formula que s’acorda amb la de I'equilibri de la



palanca trobada per Arquimedes i amb la de 'acceleracio sobre el pla inclinat trobada per
Galileu. Aixi, apareixia la noci6 fisica de treball. Després de Descartes es tingué la idea de
posar aquesta nocié en relaci6 amb el moviment. A tot moviment li correspon una
possibilitat de treball definida per la massa i la velocitat del mobil; aquesta
correspondeéncia s’estableix en considerar una bola que, rodant sobre un pla horitzontal,
es troba amb un pla inclinat; la bola puja fins a una alcada facil de calcular, i el producte
d’aquesta alcada pel pes de la bola és igual a la meitat del producte de la seva massa pel
quadrat de la seva velocitat, és a dir, al que avui en diem l'energia cinética. L'energia
cinética d’'un mobil en un moment donat és doncs el treball que s’acompliria si una bola
de la mateixa massa, moventse sobre un pla horitzontal amb la mateixa velocitat, es
trobés amb un pla inclinat. O, cosa que ve a ser el mateix, és el treball que acompliria la
pesantor sobre un cos de la mateixa massa que caigués en caiguda lliure fins que atengués
la mateixa velocitat. Una bola rodant sobre un pla horitzontal té tedricament una
velocitat constant; té, doncs, també, una energia cinética constant. Un cos que cau, en
primera aproximacio, el suposem sotmeés a una forca constant; a cada moment, l'espai que
ha recorregut i la velocitat i 'energia cinética assolits varien constantment; perd, com que
cau d’una alcada determinada, la suma de I'espai que ha recorregut i del que li resta per
recorrer, suma que és igual a aquesta alcada, és constant, i per consegiient la suma de la
seva energia cinética i del treball que la pesantor pot encara acomplir damunt seu és
constant.

Es renuncia a definir els sistemes mecanics tancats per la quantitat de moviment, i se
cerca de definir-los per I'energia cinética o, cosa que ve a ser el mateix, pel doble de
I'energia cinética, la forca viva; Huygens troba que, si uns cossos cauen anant junts
d’alguna manera, la que sigui, la suma de les forces vives és la mateixa que si cauen
lliurement per separat; moltes de recerques semblants dugueren al principi de la
conservacié de les forces vives, clau de la dinamica, segons el qual la forca viva d'un
sistema depeén de les forces que actuen sobre els cossos, i no gens dels seus lligams mutus.
Aixi com sempre es pot fer correspondre a diverses forces actuants sobre un punt
material una sola forca anomenada la resultant, tot sistema mecanic tancat pot ser
assimilat, pel que fa a la forca viva, a un punt material mogut per una sola forca. Tant en
el cas de no importa quin sistema mecanic tancat com en el cas d’'un cos que cau, la suma
de P'energia cinética i del treball encara susceptible d’acomplir-se per les forces que s’hi
exerceixen és constant. Aquest és el principi de conservacio de I’energia. Tota aquesta
construccié concerneix cossos indeformables i no susceptibles d’escalfament ni de
fregadis; perd, quan hom ha acabat aquesta construccio, ha de tenir en compte la
diferéncia infinita, fins aqui negligida, entre els moviments suposats i els moviments reals,
que sempre acaben aturantse. Aixo es té en compte, tret d’alguna cosa —i aquesta alguna
cosa és encara un error infinit-, mercés a l'equivaléncia establerta entre I'energia
mecanica i les altres formes d’energia, especialment la calor. El principi de conservacio de
I'energia ateny llavors el seu més alt grau de generalitat; la formula és: “La suma dels
equivalents mecanics de totes les accions produides al defora d’un sistema, quan aquest
passa, de la manera que sigui, de I'estat donat a un estat normal definit arbitrariament, és
independent de la forma com hi hagi passat.”

(Aci hi manca la part de baix de la pagina, que la S.Weil, ella mateixa, ha retallat)

[...] la resisténcia de l'aire, per a aquell qui agafa un poal d’aigua posat a terra, el
transporta cent metres, i el torna a deixar a terra. Al contrari, per analogia amb l'elevacio



d’un pes, la caiguda d’'un pes és considerada com un treball, treball acomplert per la
pesantor. Si considerem un mobil d’'una certa massa recorrent un cert espai, hi haura
treball 0o no segons que el moviment sigui accelerat o uniforme. En contrapartida,
I'energia cinética d’'un mobil en un moment donat no depén pas de la seva acceleracio,
sind només de la seva velocitat, i aixi, encara que la nocié d’energia es defineixi per les de
forca i distancia, un cos que es mou per simple inércia té energia cinética. El principi
d’inércia establia un tall entre el repos i el moviment uniforme, d’'una banda, i tots els
altres moviments d’una altra; al contrari, la consideracié de 'energia cinética posa el tall
entre el repos, d’una banda, i el moviment, sigui el que sigui, de I'altra, car tots els mobils
de massa igual que al mateix instant tenen la mateixa velocitat tenen en aquest instant la
mateixa energia cinética, sigui quina sigui la naturalesa del seu moviment. Pero, fora
d’aixo, la nocié de velocitat és lluny de ser clara. La velocitat d'un mobil en un determinat
instant, tot i ser una nocio d’us corrent, no té absolutament cap significat siné en relacio
amb el calcul integral; és la derivada de I'espai recorregut si aquest espai és considerat com
a funcio del temps. Aixi, perque la nocié de velocitat tingui sentit, cal que el moviment
del mobil pugui definir-se per una funcio, i una funcié que tingui una derivada per a cada
valor; altrament dit, cal que la relacié entre I'espai recorregut i el temps sigui idéntica a la
relacio entre les coordenades d’una corba que té una tangent en cada punt. Es clar, és el
cas per a tot cos sotmeés a una forca constant, car la formula del moviment és llavors la de
la parabola; pero una forca constant no vol dir altra cosa que una acceleracio constant, és
a dir, una simple construccié matematica. Res no indica que els moviments reals es
corresponguin amb funcions amb derivades en tots els seus punts, ni per consegiient que
res es correspongui amb I’energia cinética.

(el text s’interromp aci)

(el segueix un pla de 'Experiéncia de la vida de fabrica)
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Notes:

El pensament de Simone Weil sobre la ciéncia es manifesta ja al seu diploma d’estudis superiors,
“Science et perception en Descartes”, del 1930.

També s’hi refereix, més tard, en P'article “Perspectives”, del 1933, i en les Réflexions sur les causes de la
liberté et de l'oppression social, de 1934.

L’analisi de Weil evoca la de Husserl, a la seva Krisis -d’entre 1926 i 1936.

Els anys 1930 estudia seriosament i tenag les obres de Louis de Broglie i Max Planck.

La lectura del llibre del 1941 de Max Planck, Initiations & la physique, la mou a escriure I'assaig.



