Col‘lectivitat — Persona — Impersonal — Dret — Justicia

“No m’interesseu, v6s.” Son unes paraules que un home no pot adregar a un home
sense cometre una crueltat i ferir la justicia.

“La vostra persona no m’interessa.” Aquestes paraules poden tenir lloc en una
conversa afectuosa entre amics proxims sense ferir el que hi hagi de més delicadament
susceptible en I’amistat.

Igualment, hom dira, sense rebaixar-se: “La meva persona no compta”, perod no pas:
“Jo no compto.”

Es la prova que el vocabulari del corrent de pensament modern dit personalista és
erroni. I, en aquest domini, alla on hi ha un greu error de vocabulari ¢s dificil que no hi
hagi un greu error de pensament.

Hi ha en cada home alguna cosa de sagrat. No ¢€s pas la seva persona, perod. Ni €s
tampoc la persona humana. Es ell, aquest home, simplement.

Heus aci un vianant pel carrer que té els bragos llargs, blaus els ulls, un esperit on
passen pensaments que ignoro pero que potser son mediocres.

No és pas la seva persona ni la persona humana en ell, el que m’és sagrat. Es ell. Tot
ell, sencer. Els bragos, els ulls, els pensaments, tot. No atemptaria contra res de tot aixo
sense escrupols infinits.

Si el que per a mi €s sagrat en ell fos la persona humana, podria facilment buidar-li
els ulls. Un cop cec, fora una persona humana exactament igual que abans. No la hi hauria
tocada gens, la persona humana. Només li hauria buidat els ulls.

Definir el respecte a la persona humana és impossible. I no és només impossible de
definir amb paraules. Moltes nocions lluminoses es troben en aquest cas. Pero aquesta
nocid, a més, no es pot concebre; no es pot definir, delimitar, amb una operacié muda del
pensament.

Prendre per regla de la moral publica una nocié impossible de definir i de concebre és
deixar passar tota mena de tirania.

La noci6 de dret, llangcada al mon el 1789, ha estat, per la seva insuficiéncia interna,
impotent per a exercir la funcié que se li confiava.

Amalgamar dues funcions insuficients en parlar dels drets de la persona humana no
ens dura pas més lluny.

(Que és el que m’impedeix exactament de buidar-li els ulls a aquest home, si en tinc
la llibertat 1 aixo em distreu?

Encara que em sigui sagrat tot ell, no m’és pas sagrat des de tots els punts de vista, en
tots els aspectes. No m’és pas sagrat en tant que té els bracos llargs, en tant que els seus
ulls sén blaus, en tant que els seus pensaments son potser mediocres. Ni, si €s duc, en
tant que és duc. Ni, si és drapaire, en tant que és drapaire. No és res de tot aixo el que em
retindria la ma.

El que me la retindria és saber que, si algu li buidava els ulls, se li esquingaria I’anima
de pensar que li fan mal.

Hi ha, des de la més tendra infantesa fins a la tomba, al fons del cor de tot ésser huma,
alguna cosa que, malgrat tota I’experiéncia dels crims comesos, soferts 1 observats, espera
invenciblement que hom li faci bé, no pas mal. Abans de res, €s aix0, el que en tot ésser
huma hi és sagrat.

La sola deu del sagrat és el bé. De sagrat només hi ha el bé i el que és relatiu al bé.

Aquesta part profunda, infantil, del cor que espera sempre bé, no és pas la que esta en
joc en la reivindicacio. El noiet que vigila gelosament si al seu germa no 1i han pas dat



un tros de pastis un xic més gran que a ell cedeix a un mobil vingut d’una part molt més
superficial de I’anima. El mot de justicia té dues significacions molt diferents, en relacid
amb aquestes dues parts de 1’anima. Només la primera, importa.

Cada cop que al fons d’un cor huma hi sorgeix el plany infantil que ni Crist pogué
contenir, “;Per qué em fan mal?”, certament hi ha injusticia. Car si, com passa sovint, hi
ha aqui només ’efecte d’un error, la injusticia consisteix llavors en la insuficiéncia de
I’explicacio.

Els qui infligeixen els cops que provoquen aquest crit cedeixen a mobils diferents
segons el caracter i segons el moment. N’hi ha que en certs moments hi troben una
voluptat, en aquest crit. Molts ignoren que ¢és cridat. Car és un crit silenciés que només
sona en el secret del cor.

Aquests dos estats d’esperit son més acostats que no sembla. El segon només és un
mode afeblit del primer. Aquesta ignorancia ¢és mantinguda amb complaenga, perque
afalaga el cor i també conté una voluptat. Els nostres volers no tenen altres limits que les
necessitats de la materia 1 ’existéncia d’altres humans al nostre entorn. Tot engrandiment
imaginari d’aquests limits és voluptuos i, aixi, hi ha voluptat en tot alldo que fa oblidar la
realitat dels obstacles. Es per aixo que els daltabaixos, com la guerra i la guerra civil, que
buiden les existéncies humanes de la seva realitat, que semblen fer-ne titelles, son tan
embriagadors. També és per aixo que I’esclavatge, als amos, els és tan agradable.

En aquells qui han patit massa cops, com els esclaus, aquesta part del cor a qué el mal
infligit fa cridar de sorpresa sembla morta. Pero no ho és mai del tot. Només, ja no pot
cridar. S’ha establert en un estat de gemegament sord i ininterromput.

Pero fins en aquells en qui el poder del crit roman intacte, aquest crit gairebé no arriba
a expressar-se ni per dins ni per fora en mots seguits. Al més sovint, els mots que el
proven de traduir sonen completament falsos.

Aix0 és tant menys evitable que els qui tenen al més sovint I’ocasié de sentir que els
fan mal son els qui saben menys de parlar. No hi ha res més horroros, per exemple, que
veure en un tribunal com un malaurat balboteja davant el magistrat mentre aquest, en
llenguatge elegant, fa tot de brometes.

Tret de la intel-ligéncia, la sola facultat humana verament interessada en la llibertat
d’expressio publica és aquesta part del cor que crida contra el mal. Com que no se sap
expressar, pero, per a ella la llibertat €s poca cosa. Cal, primerament, que 1’educacio
publica sigui tal que li forneixi, tant com pugui, mitjans d’expressio. Després, per a
I’expressio publica de les opinions, cal un regim que es defineixi menys per la llibertat
que per una atmosfera de silenci i1 atencid on aquest crit feble i maldestre es pugui fer
sentir. Cal, finalment, un sistema d’institucions que, tant com es pugui, encamini a les
funcions de comandament els homes capagos i desitjosos de sentir-lo 1 de comprendre’l,
aquest crit.

Es clar que un partit ocupat en la conquesta o en la conservacié del poder
governamental només hi pot veure soroll, en aquests crits. Hi reaccionara diferentment
segons que aquest soroll 1i dificulti el de la propaganda o, al contrari, 1’hi amplifiqui. Pero
en cap cas no sera capa¢ d’una atencid tendra i endevinatoria per a discernir-ne el
significat.

A un grau més petit, s’esdevé el mateix en les organitzacions que, per contagi, imiten
els partits, és a dir, quan la vida publica, en totes les organitzacions, inclosos els sindicats
1 fins les Esglésies, €s dominada pel joc dels partits.

Clarament, els partits i les organitzacions similars son igual d’estranys als escrupols
de la intel-ligencia.

Quan la llibertat d’expressio es redueix de fet a la llibertat de propaganda per a les
organitzacions d’aquesta mena, les uniques parts de I’anima humana que mereixen



d’expressar-se no son lliures de fer-ho. O ho son a un grau infinitesimal, amb prou feines
més que en el sistema totalitari.

Es el cas, doncs, en una democracia, on el joc dels partits regula la distribucié del
poder, és a dir, en aix0 que nosaltres, francesos, hem anomenat fins ara democracia. Car
no en coneixem d’altra. Cal, doncs, inventar una altra cosa.

El mateix criteri, aplicat de manera analoga a tota institucié publica, pot menar a
conclusions igualment manifestes.

No ¢és pas la persona alldo que aporta aquest criteri. El crit de dolorosa sorpresa que
suscita al fons de I’anima la infliccié del mal no en té res, de personal. Perque surti, no
n’hi ha pas prou amb un atac a la persona i als seus desigs. Sempre surt per la sensacio
d’un contacte amb la injusticia a través del dolor. Es sempre, en el darrer dels homes com
en Crist, una protesta impersonal.

S’alcen també molt sovint crits de protesta personal, perd no tenen importancia;
podem provocar-ne tants com vulguem sense violar res sagrat.

El que ¢és sagrat, ben lluny de ser-ho la persona, és el que, en I’ésser huma, és
impersonal.

Tot el que en I’home és impersonal és sagrat, i només aixo.

En la nostra epoca, en que escriptors i cientifics han usurpat tan estranyament el lloc
als sacerdots, el public, amb una complaenga no gens fonamentada en la rad, creu que les
facultats artistiques i cientifiques son sagrades. Es generalment considerat evident, tot i
que sigui ben lluny de ser-ho. Quan hom creu haver-ne de donar un motiu, al-lega que el
joc d’aquestes facultats es troba entre les formes més altes d’expansio de la persona
humana.

Sovint, efectivament, només ¢€s aixo. En aquest cas, €s facil d’adonar-se del que val i
del que dona.

Dona actituds envers la vida tals com aquella, tan comuna al nostre segle, expressada
per I’horrible frase de Blake: “Val més ofegar un infant al bressol que no pas conservar
dins nostre un desig insatisfet.” O tals com la que ha fet néixer la concepcid de I’acte
gratuit. Doéna una ciéncia on es reconeixen totes les menes possibles de normes, de criteris
1 de valors, tret de la veritat.

El cant gregoria, les esglésies romaniques, la /liada, la invenci6 de la geometria, en
els éssers pels quals passaren fins a arribar a nosaltres, no hi foren pas ocasions
d’expansio.

La ciéncia, ’art, la literatura, la filosofia, que només son formes d’expansié de la
persona, constitueixen un domini on s’acompleixen reeiximents esclatants, gloriosos, que
fan viure uns noms durant milers d’anys. Pero per damunt d’aquest domini, molt i molt
per damunt seu, separat d’ell per un abis, n’hi ha un altre, de domini, on se situen les
coses de tot primer ordre. Aquests coses soOn essencialment anonimes.

Es un atzar si el nom dels qui hi han penetrat s’ha conservat o s’ha perdut; fins si s’ha
conservat, han entrat en I’anonimat. La seva persona ha desaparegut.

Aquest domini de les coses impersonals i anonimes, I’habiten la veritat i la bellesa. Es
aquest domini el que és sagrat. L altre no ho és pas o, si ho és, ho és només com podria
ser-ho una taca de color que, en un quadre, representés una hostia.

El que és sagrat en la ciencia ¢és la veritat. El que és sagrat en ’art és la bellesa. La
veritat 1 la bellesa son impersonals. Tot aixd €s massa evident.

Si un infant fa una suma i s’equivoca, 1’error porta la marca de la seva persona. Si
procedeix de manera perfectament correcta, la seva persona és absent de tota 1’operacio.



La perfeccio6 €és impersonal. La persona, en nosaltres, €s la part en nosaltres de I’error
i del pecat. Tot I’esfor¢ dels mistics sempre ha mirat d’obtenir que a I’anima deixi
d’haver-hi cap part que digui “jo”.

Pero la part de I’anima que diu “nosaltres” és encara infinitament més perillosa.

El pas a I'impersonal només s’opera per una atencié d’una qualitat rara, que només és
possible en la solitud. No solament la solitud de fet, sind la solitud moral. En aquell qui
es pensa com a membre d’una col-lectivitat, com a part d’un “nosaltres”, no s’hi
acompleix mai.

Els homes en col-lectivitat no hi tenen accés, a I’impersonal, ni sota les formes
inferiors. Un grup d’éssers humans no pot fer ni una suma. Una suma s’opera en |’esperit
que momentaniament oblida que n’existeixi cap altre, d’esperit.

El personal és oposat a I’impersonal, pero s’hi pot passar, de I’un a ’altre. En canvi,
del col-lectiu a I’impersonal, no. Cal, primerament, que la col-lectivitat es dissolgui en
persones separades, per tal que I’entrada en I’impersonal sigui possible.

Es només en aquest sentit, que la persona participa més del sagrat que no la
col-lectivitat.

La col-lectivitat no sols hi és estranya, al sagrat, sind que esgarria en fer-ne una falsa
imitacio.

L’error que atribueix a la col-lectivitat un caracter sagrat és la idolatria; en tot temps,
en tot pais, és el crim més estes. I aquell qui als seus ulls només compta 1’expansio de la
persona ha perdut del tot el sentit del sagrat. Es dificil de saber quin dels dos errors és
pitjor. Sovint es combinen en el mateix esperit amb tal o tal dosificacid. Pero el segon té
molta menys energia i durada que el primer.

Del punt de vista espiritual, la lluita entre I’ Alemanya de 1940 i la Franga de 1940 era
principalment una lluita no pas entre la civilitzaci6 i la barbarie, no pas entre el mal i el
bé, ans entre el primer error i1 el segon. La victoria del primer no és gens sorprenent; el
primer €s, de per si, el més fort.

La subordinaci6 de la persona a la col-lectivitat no és pas cap escandol; és un fet de
I’ordre dels fets mecanics, com la del gram al quilogram en una balanca. La persona, de
fet, hi és sempre sotmesa, a la col-lectivitat, fins i tot en el que en diem la seva expansio.

Per exemple, son precisament els artistes 1 escriptors més inclinats a veure el seu art
com a expansio de la seva persona els que de fet estan més sotmesos al gust del public.
Hugo no hi trobava cap dificultat, a conciliar el culte de si amb el paper d’”’eco sonor”.
Exemples com Wilde, Gide o els surrealistes encara son més clars. Els cientifics del
mateix nivell també hi estan asservits, a la moda, la qual €s encara més potent en la
ciéncia que no en la forma dels barrets. L’opini6 col-lectiva dels especialistes és gairebé
sobirana, damunt cadascun d’ells.

En estar, la persona, sotmesa de fet i per la naturalesa de les coses al col-lectiu,
respecte a ella no hi ha dret natural.

Hom té radé quan diu que 1’Antiguitat no la tenia, la nocio del respecte degut a la
persona. Pensava massa clarament, per a tenir una concepci6 talment confusa.

L’ésser huma només s’escapa del col-lectiu elevant-se per damunt del personal per a
penetrar en I’impersonal. Hi ha llavors, en ell, alguna cosa, una parcel-la de I’anima,
damunt la qual res de col-lectiu pot influir. Si pot arrelar en el bé impersonal, és a dir,
esdevenir capa¢ de treure’n una energia, esta en estat, cada cop que en cregui tenir
I’obligacid, de girar, contra no importa quina col-lectivitat, sense recolzar-se en cap altra,
una for¢a segurament petita pero real.

Hi ha ocasions en qué una forca quasi infinitesimal és decisiva. Una col-lectivitat és
molt més forta que no un home sol; pero tota col-lectivitat té necessitat, per a existir,



d’operacions, de que la suma n’és I’exemple elemental, només acomplibles en un esperit
en estat de solitud.

Aquesta necessitat dona la possibilitat d’una influéncia de I’impersonal en el
col-lectiu, amb només que sabéssim trobar un metode per a fer-ne us.

Tothom qui ha penetrat en el domini de I’impersonal hi troba una responsabilitat amb
tots els éssers humans. La de protegir en ells no pas la persona, ans tot el que la persona
amaga de fragils possibilitats de pas a I’impersonal.

Es a aquests a qui, primerament, cal adregar la crida a respectar el caracter sagrat dels
éssers humans. Car, perqué una tal crida tingui existéncia, cal adrecar-la a éssers
susceptibles de sentir-la.

Es inatil d’explicar a una col-lectivitat que en cadascuna de les unitats que la
componen hi ha alguna cosa que no ha de violar. Primerament, perque una col-lectivitat
no és ningu, si no és per ficcio; ni t€ existéncia, si no ¢és abstracta; parlar-hi és una
operacio ficticia. A més, si fos algu, fora algl disposat a respectar-se només a si mateix.

A més a més, el més gran perill no és pas la tendéncia del col-lectiu a comprimir la
persona, sind la tendéncia de la persona a precipitar-se, negar-se, en el col-lectiu. O,
potser, el primer perill és només 1’aspecte aparent i enganyos del segon.

Si és inutil de dir a la col-lectivitat que la persona és sagrada, també és inutil de dir a
la persona que ella és sagrada. No s’ho pot pas creure. No se’n sent, de sagrada. La causa
que impedeix que la persona se senti sagrada és que efectivament no ho és.

Si hi ha éssers la consciencia dels quals doni un altre testimoniatge, a qui la seva
persona doni un cert sentiment de sagrat que creguin poder atribuir, per generalitzacio, a
tota persona, estan en una doble il-lusio.

El que experimenten no és pas el sentiment del sagrat auténtic, sind aquesta falsa
imitaci6 que en fa el col-lectiu. Si I’experimenten pel que fa a la seva persona és perque
aquesta té part en el prestigi col-lectiu per la consideracio social de qué es troba essent-
ne seu.

Aixi, €s per error que creuen poder generalitzar. Tot i que aquesta generalitzacio
erronia prové d’un moviment generos, no pot pas tenir prou virtut perque als seus ulls la
matéria humana anonima deixi de ser realment matéria humana anonima. Es dificil que
tinguin ocasi6 d’adonar-se’n, car no hi tenen contacte, amb ella.

En I’home, la persona és una cosa amb dificultats, que té fred, que corre a cercar refugi
1 escalfor.

Aix0 és ignorat d’aquells per a qui la persona és, ni que sigui en espera, calidament
envoltada de consideracio social.

Es per aixo que la filosofia personalista ha nascut i s’ha escampat no pas pels medis
populars, ans pels medis d’escriptors que, per professiod, tenen o esperen arribar a tenir
un nom i una reputacio.

Les relacions entre la col-lectivitat 1 la persona s’han d’establir amb 1’inic objecte
d’apartar el que sigui susceptible d’impedir la creixenga i la germinacié misteriosa de la
part impersonal de I’anima.

Per a aix0, cal d’una banda que entorn de cada persona hi hagi espai, un grau de lliure
disposicio de temps, possibilitats per al pas a graus d’atencid cada cop més elevats,
solitud, silenci. Cal alhora que se senti calidament acollida, per tal que la fredor no
I’obligui a negar-se en el col-lectiu.

Si tal és el bé, sembla dificil d’anar gaire més lluny pel cami del mal que la societat
moderna, fins la democratica. En particular, la fabrica moderna potser no n’és gaire lluny,
del limit de I’horror. Cada ésser huma hi és continuament assetjat, agullonat per la



intervencio de voluntats estranyes 1 alhora 1’anima es troba enmig del fred, I’estretor i
I’abandonament. A I’home li cal silenci calid, i hom li déna un tumult glacat.

El treball fisic, tot i que €s un esforg, no és pas de per si cap degradacio. No és art, ni
¢s ciéncia, ans una altra cosa de valor absolutament igual al de I’art i al de la ciéncia. Car
procura una possibilitat igual d’accés a una forma impersonal de I’atencio.

Buidar-li els ulls al Watteau adolescent i fer-1i girar una roda de moli no hauria pas
estat un crim més gran que posar en una cadena de fabrica, o de pe6 en una maquina a
preu fet, un petit vailet amb vocacio per a aquesta mena de feina. Només que aquesta
vocacid, contrariament a la de pintor, no es pot discernir.

Exactament en la mateixa mesura que ’art i la ciéncia, per bé que de manera diferent,
el treball fisic és un cert contacte amb la realitat, la veritat i la bellesa de I’univers, i amb
la saviesa eterna que n’és 1’ordre.

Es per aixo que envilir el treball és un sacrilegi, exactament en el sentit en qué trepitjar
una hostia és un sacrilegi.

Si els qui treballen ho sentissin, si sentissin que pel fet de ser-ne victimes en cert sentit
en son complices, la seva resisténcia tindria tota una altra empenta que no la que els pot
aportar el pensament de la seva persona i del seu dret. No fora pas cap reivindicacid; fora
un alcament de 1’ésser sencer, ferotge i desesperat, com el de la noia que volen fer entrar
per forca en un bordell; fora, alhora, un crit d’esperanga sortit del fons del cor.

Aquest sentiment prou hi habita, en ells, pero talment inarticulat que €s indiscernible
fins per ells. Els professionals de la paraula son ben incapacos d’aportar-los-en
I’expressio.

Quan els parlem de la seva sort, triem generalment parlar-los de salaris. Ells, qui, sota
la fatiga que els aclapara i que de tot esfor¢ d’atencié en fa un dolor, acullen amb
alleujament la facil claredat de les xifres.

Obliden aixi que I’objecte del regateig, allo de qué es planyen que els forcin a lliurar-
ho rebaixat, que els en refusin el preu just, no és altra cosa que la seva anima.

Imaginem ara que el diable esta comprant I’anima d’un desgraciat, 1 que algu,
apiadant-se del desgraciat, intervé en el debat i diu al diable: “Es vergonyos de part
vostra, d’oferir només tant; la cosa val almenys el doble.”

Aquesta farsa sinistra és la que ha jugat el moviment obrer, els seus sindicats, els seus
partits, els seus intel-lectuals d’esquerra.

Aquest esperit de regateig ja era implicit en la noci6 de dret que la gent de 1789
tingueren la imprudéncia de posar al centre de la crida que volgueren llangar a la fac del
mon. Era, ja d’entrada, destruir-ne la virtut.

La noci6 de dret va lligada a la de repartiment, d’intercanvi, de quantitat. T¢ quelcom
de comercial. Evoca de per si el plet, 1’al-legacid. El dret només se sosté en un to de
reivindicacid; i quan s’adopta aquest to, llavors, o bé la forga no és lluny rere seu per a
confirmar-lo, o bé sense ella és ridicul.

Hi ha quantitat de nocions, totes de la mateixa categoria, que son del tot estranyes de
per si al sobrenatural 1 estan tanmateix un xic per sobre de la for¢ca bruta. Son totes
relatives als costums de la béstia col-lectiva, emprant el llenguatge de Platd, quan aquesta
manté rastres d’algun ensinistrament imposat per I’operacid sobrenatural de la gracia.
Quan no en reben continuament un renovellament d’existéncia per un retorn de
I’operacio, quan només en son supervivencies, es troben per necessitat subjectes al
caprici de la bestia.

Les nocions de dret, de persona, de democracia son d’aquesta categoria. Bernanos ha
tingut el coratge d’observar que, als dictadors, la democracia no els oposa cap defensa.
La persona ¢€s per naturalesa sotmesa a la col-lectivitat. El dret, per naturalesa, depén de



la for¢a. Les mentides i1 els errors que entelen aquestes veritats son extremament
perillosos perqueé impedeixen de recorrer a I'inic que es troba sostret a la forca 1 en
preserva, €s a dir, a una altra forg¢a, la irradiacié de 1’esperit. La materia pesant només en
les plantes és capa¢ de pujar contra la pesantor, per 1’energia del sol que el verd de les
fulles ha copsat i labora en la saba. Privada de claror, la pesantor i la mort la tornarien a
prendre, la planta, progressivament i inexorable.

Entre aquestes mentides hi ha la del dret natural, llancada pel segle X VIII materialista.
No pas per Rousseau, que era un esperit lucid, potent, i d’inspiracié verament cristiana,
sin6 per Diderot 1 els medis de I’ Encyclopédie.

Lanoci6 de dret ens ve de Roma i, com tot el que ve de la Roma antiga, que és la dona
prenys dels noms de la blasfémia de que parla I’ Apocalipsi, €s pagana i no es pot batejar.
Els romans, que havien compres, com Hitler, que la forca només té la plenitud de
I’eficacia si va revestida d’unes quantes idees, feien servir la noci6 de dret per a aixo.
S’hi avé molt. Acusem I’ Alemanya moderna de menysprear la noci6 de dret. Pero se n’ha
servit fins a la sacietat en les seves reivindicacions de naci6 proletaria. Als qui subjuga,
¢s veritat, de dret els reconeix el d’obeir, perd només aquest. La Roma antiga també.

Lloar la Roma antiga per haver-nos llegat la noci6 de dret és singularment escandalos.
Car si volem examinar el que era aquesta noci6 en el seu bressol a fi de discernir-ne la
mena, veiem que la propietat era definida pel dret d’as 1 d’abus. I, de fet, la major part de
les coses on tot propietari tenia el dret d’0s i abus eren éssers humans.

Els grecs no la tenien pas, la nocido de dret. Ni tenien mots per a expressar-la.
S’acontentaven amb el nom de justicia.

Es per una singular confusié que hagim pogut assimilar la llei no escrita d’Antigona
al dret natural. Als ulls de Creont, no hi havia absolutament res natural, en el que Antigona
feia. La jutjava folla.

No som pas nosaltres qui el podriem desmentir, Creont, nosaltres que en aquest
moment pensem, parlem i actuem exactament com ell. Podem verificar-ho anant al text.

Antigona diu a Creont: “No és pas Zeus qui ha publicat aquesta ordenancga; no és pas
la companya de les divinitats de 1’altre mon, la Justicia, qui ha establert semblants lleis
entre els homes.” Creont intenta convencer-la que les seves ordres son justes; I’acusa
d’haver ultratjat un dels seus germans honorant 1’altre perque aixi s’acorda el mateix
honor a I’impiu que al fidel, al qui ha mort provant de destruir la seva patria que al qui
ha mort per defensar-la.

Ella diu: “Tot amb tot, 1’altre mon demana lleis iguals.” Ell, amb bon sentit, objecta:
“No poden pas ser iguals, la part del brau i la del traidor.” A ella només se li acudeix
aquesta resposta absurda: “;I qui ho sap, si a I’altre mén aixo €s legitim?”

L’observacio de Creont és perfectament raonable: “Mai un enemic, ni després de mort,
és un amic.” La innocentona, pero, respon: “Si soc nada, €s per a prendre part, no pas en
1’odi, sin6 en I’amor.”

Creont, llavors, cada cop més raonable: “Vés-te’n, doncs, a I’altre mon 1, ja que
estimar et cal, estima-hi, alla, els d’alla baix.”

Efectivament, era ben bé alla, el seu lloc. Car la llei no escrita a qué obeia la noia,
lluny de tenir res en comu amb cap dret ni amb res natural, no era altra cosa que I’amor
extrem, absurd, que dugué Crist a la Creu.

La Justicia, companya de les divinitats de 1’altre mon, prescriu aquest excés d’amor.
Cap dret no el prescriuria. El dret no hi té lligam directe, amb I’amor.

Com que la noci6 de dret és estranya a 1’esperit grec, és estranya també¢ a la inspiracid
cristiana alla on és pura, sense barreja d’heretatge roma, hebraic o aristotelic. Sant
Francesc d’Assis, no ens 1’hi imaginem pas, parlant de dret.



Si a algt capag d’escoltar 1i diem “El que em feu no és just”, podem colpir i desvetllar
en la seva deu I’esperit d’atencio6 i d’amor. No fora pas el mateix amb paraules com “Tinc
dret a...”, “No hi teniu pas dret...”, car contenen una guerra latent i desvetllen 1’esperit de
guerra. La nocid de dret, posada al centre dels conflictes socials, hi fa impossible en I’una
1 en I’altra part tot matis de caritat.

Quan se’n fa un Us gairebé exclusiu és impossible de mantenir fixa la mirada en el
verdader problema. El pagés a qui un comprador, al mercat, li fa indiscretament pressio
per fer-li vendre els ous a un preu moderat, hi pot molt bé respondre: “Tinc el dret de
quedar-me’ls, els ous, si no me n’oferiu un bon preu.” Perd la noia que fan entrar per
forca en un bordell no en parlara pas, de drets. En tal situacio, el mot fora ridicul, de tan
insuficient.

Es per aixd que el drama social, analeg a la segona situacio, apareix falsament, per
I’s d’aquest mot, com a analeg a la primera.

L’as d’aquest mot ha fet, del que hauria hagut de ser un crit sortit del fons de les
entranyes, una agra cridoria de reivindicaci6 sense puresa ni eficacia.

La noci6 de dret comporta, per la seva mediocritat, naturalment, tot seguit, la nocid
de persona, car el dret és relatiu a les coses personals. Es situat en aquest nivell.

En afegir al mot de dret el de persona, cosa que implica el dret de la persona al que
se’n diu expansio, fariem un mal encara molt més greu. El crit dels oprimits baixaria
encara més avall que el to de la reivindicacio, prendria el to de I’enveja.

Car la persona només s’expandeix quan s’omple de prestigi social; la seva expansio
¢és un privilegi social. No els ho diuen pas, a les masses, aix0, en parlar-los dels drets de
la persona, els diuen el contrari. I elles no tenen prou poder d’analisi per a recon¢ixer-ho
clarament per si soles, aix0; perd ho senten, la seva experiéncia quotidiana els en dona la
certesa.

Per a elles, pero, aixd no pot pas ser motiu de rebutjar-la, la consigna. A la nostra
¢poca d’intel-ligencia obscurida, no hi ha cap mena de dificultat a reclamar per a tothom
una part igual de privilegis, de coses que tenen d’esséncia ser privilegis. Es una mena de
reivindicaci6 alhora absurda 1 baixa; absurda, perque el privilegi és per definicio desigual;
baixa, perqué no s’ho val, de desitjar-ne.

La categoria dels homes que formulen les reivindicacions, que ho formulen tot, que
tenen el monopoli del llenguatge, és perd una categoria de privilegiats. No seran pas ells
qui diran que els privilegis no s’ho valen, de desitjar-ne. No ho pensen pas. Sobretot, si
ho deien, fora indecent.

Moltes veritats indispensables que salvarien els homes no es diuen per una causa
d’aquesta mena; els qui les podrien dir no les poden formular, els qui les podrien formular
no les poden dir. El remei a aquest mal fora un dels problemes urgents a resoldre per una
verdadera politica.

En una societat inestable, els privilegiats tenen mala consciencia. Els uns ho amaguen
amb aire desafiant i diuen a les masses: “Es del tot convenient que no tingueu privilegis,
vosaltres, 1 que jo en tingui.” Els altres, amb aire de benvolenga, els diuen: “Reclamo per
a tots vosaltres una part de privilegis igual que la que tinc.”

La primera actitud és odiosa. La segona manca de bon sentit. Es, a més, massa facil.

L’una i ’altra atien el poble a correr per la via del mal, a allunyar-se del seu Unic 1
veritable bé, que no és a les seves mans pero que, en cert sentit, té tan a prop. El poble és
molt més a prop del bé auteéntic, deu de bellesa, veritat, joia i plenitud, que no els qui li
acorden la seva compassio. Pero, en no ser-hi ni saber com anar-hi, tot s’esdevé com si
en fos infinitament lluny. Els qui parlen per ell, els qui li parlen, son tan incapagos com



ell de comprendre ’afliccié en qué es troba 1 la plenitud de bé que té a ’abast. I al poble
li és indispensable, de ser compres.

La desgracia €s de per si inarticulada. Els desgraciats supliquen silenciosament que
hom els forneixi mots per a expressar-se. Hi ha époques en que no se’ls escolta. N’hi ha
d’altres en que hom els en forneix, de mots, perd mal triats, perque els qui els hi trien hi
sOn estranys, a la desgracia que interpreten.

Al més sovint, en son lluny pel lloc on els han posat les circumstancies. Pero fins 1 tot
si hi son a prop o n’han format part en cap periode de la seva vida fins i tot recent, hi son
tanmateix estranys perque s’hi han fet estranys de seguida que han pogut.

Al pensament, tant i repugna de pensar la desgracia com a la carn viva li repugna la
mort. L’ofrena voluntaria d’un cérvol avangant pas a pas per presentar-se a les dents d’una
canilla és possible aproximadament en el mateix grau que, de la part d’un esperit amb la
facultat d’eximir-se’n, 1’acte d’atencio6 adrecat a una desgracia real i tot propera.

Allo que, essent indispensable al bé, és impossible per naturalesa, €s sempre possible
sobrenaturalment.

El bé sobrenatural no és pas una mena de suplement del bé natural, com, Aristotil
ajudant-hi, voldriem persuadir-nos-en per al nostre gran confort. Fora agradable que fos
aixi, pero no és aixi. En tots els problemes punyents de I’existéncia humana, només es
pot triar entre el bé sobrenatural i el mal.

Ficar, a la boca dels desgraciats, mots que pertanyen a la regié mitjana dels valors,
tals com democracia, dret o persona, és fer-los un present no susceptible d’aportar-los
cap bé i que inevitablement els fa molt mal.

Aquestes nocions no hi tenen lloc, al cel, estan suspeses en 1’aire i justament per aixo
son incapaces de mossegar la terra.

Tan sols la llum que davalla continuament del cel aporta a I’arbre ’energia que li fa
enfonsar profundament en terra les potents arrels. L’arbre, en veritat, és arrelat al cel.

Només el que ve del cel €s susceptible d’imprimir realment una marca damunt la terra.

Si volem armar eficagment els malaurats, només els cal ficar-los a la boca mots
I’estanga propia dels quals sigui al cel, per damunt del cel, a I’altre mén. No ho hem pas
de témer, que sigui impossible. La desgracia disposa I’anima a rebre avidament, a beure,
tot el que ve d’aquell lloc. Es de proveidors, no de consumidors, del que hi ha mancanca
per a aquesta mena de productes.

El criteri per a la tria dels mots ¢€s facil de recon¢ixer 1 d’emprar. Els malaurats, colgats
de mal, aspiren al bé. Cal donar-los solament mots que expressin només bé, bé en estat
pur. La discriminacio és facil. Els mots a que es pugui afegir res que designi cap mal sén
estranys al bé pur. Expressem un blasme, quan diem: “Posa la seva persona davant de
tot.” La persona ¢s, doncs, estranya al bé. Podem parlar d’un abts de la democracia. La
democracia ¢és, doncs, estranya al bé. La possessio d’un dret implica la possibilitat de fer-
ne un bon Us o un mal us. El dret és, doncs, estrany al bé. Contrariament, 1’acompliment
d’una obligacio, sempre, a tot arreu, és un bé. La veritat, la bellesa, la justicia, la
compassio, sempre, a tot arreu, son béns.

Quan es tracta de les aspiracions dels malaurats, per a estar segurs que diem el que
cal, n’hi ha prou de limitar-se als mots i frases que expressen sempre, a tot arreu, en tota
circumstancia, inicament bé.

Es un dels dos unics serveis que els podem fer amb mots. L’altre és trobar mots que
expressin la veritat de la seva desgracia, mots que, travessant les circumstancies exteriors,
facin sensible el crit, sempre llangat en el silenci, “;Per qué em fan mal?”

Per a aix0 no han pas de comptar amb els homes de talent, les personalitats, les
celebritats, ni amb els homes de geni en el sentit en qué¢ emprem ordinariament el mot



geni, 1’s del qual confonem amb el del mot talent. Només poden comptar amb els genis
de primer ordre, el poeta de la Iliada, Esquil, Sofocles, Shakespeare en escriure Lear,
Racine en escriure Phedre. No son gaires.

Pero hi ha quantitat d’éssers humans que, en ser mal o mediocrement dotats per la
natura, semblen infinitament inferiors no pas només a Homer, Esquil, Sofocles,
Shakespeare i Racine sind també¢ a Virgili, Corneille i Hugo, perd que tanmateix viuen al
regne dels béns impersonals, on els darrers no van entrar.

Un idiota de poble, en sentit literal, que estimi realment la veritat, encara que només
emeti balbuceigs, ¢€s, pel pensament, infinitament superior a Aristotil. S’acosta
infinitament més a Platé que no mai hi hagi estat Aristotil. T¢ geni, mentre que amb
Aristotil només s’hi avé el mot talent. Si una fada li proposés de canviar la seva sort per
un desti analeg al d’ Aristotil, per a ell la saviesa fora refusar sense dubtar un segon. Pero
no ho sap. Ningu I’hi diu. Tothom li diu el contrari. L’hi hem de dir. Els hem d’encoratjar,
els idiotes, la gent sense talent, la gent de talent mediocre o poc superior al mitja que
tenen geni. No ho hem pas de témer, que els fem tornar orgullosos. L’amor de la veritat
va sempre acompanyat d’humilitat. El geni real no és altra cosa que la virtut sobrenatural
d’humilitat en el domini del pensament.

En comptes d’encoratjar el floriment dels talents, com es proposaven al 1789, cal
estimar 1 escalfar amb tendre respecte el creixement del geni; car només els herois
realment purs, els sants i els genis poden ser un ajut dels malaurats. Entremig, la gent de
talent, d’intel-ligéncia, d’energia, de caracter, de forta personalitat fan de pantalla i
I’impedeixen, 1’ajut. No cal fer-li cap mal, a la pantalla, cal deixar-la suaument de banda,
procurant que se n’adoni al menys possible. I cal trencar la pantalla molt més perillosa,
la del col-lectiu, suprimint tota la part de les nostres institucions i costums on hi hagi res
de I’esperit de partit. Ni les personalitats ni els partits els acorden mai audiéncia, a la
veritat o a la desgracia.

Hi ha una alianga natural, entre veritat i desgracia, car I’una i I’altra soén suplicants
mudes, eternament condemnades a estar-se davant nostre sense veu.

Com el vagabund que, acusat al correccional d’haver agafat una pastanaga d’un camp,
s’esta dret davant el jutge, el qual, comodament assegut, enfila elegantment preguntes,
comentaris 1 facécies mentre 1’altre amb prou feines arriba al balbuceig, és aixi com s’esta
la veritat davant la intel-ligencia, ocupada aquesta elegantment a enfilar opinions.

El llenguatge, fins en I’home que aparentment calla, és sempre allo que formula les
opinions. La facultat natural que en diem intel-ligéncia és relativa a les opinions i al
llenguatge. El llenguatge enuncia relacions. Pero n’enuncia poques, perque té lloc en el
temps. Si és confls, vague, poc rigoros, sense ordre, si el qui I’emet o el qui I’escolta té
una feble capacitat de mantenir un pensament present a I’esperit, llavors és buida o quasi
buida de tot contingut real de relacions. Si és perfectament clar, precis, rigoros, ordenat,
si s’adrega a un esperit que, havent concebut un pensament, €s capa¢ de mantenir-lo
present mentre en concep un altre, i de mantenir presents aquests dos mentre en concep
un tercer 1 aixi successivament, en aquest cas el llenguatge pot ser relativament ric de
relacions. Perd, com tota riquesa, aquesta riquesa relativa és una atro¢ miseria,
comparada amb la perfeccio, que €s 1I’nic desitjable.

Fins en el millor dels casos, un esperit tancat en el llenguatge és en preso. El seu limit
¢s la quantitat de relacions que els mots poden presentar alhora al seu esperit. Resta en la
ignorancia dels pensaments que impliquin la combinacié d’un nombre de relacions més
gran; aquests pensaments son fora del llenguatge, no formulables, encara que siguin
perfectament rigorosos i clars i1 encara que cadascuna de les relacions a que responen
sigui expressable en mots perfectament precisos. Aixi, I’esperit es mou en un espai tancat



de veritat parcial, que d’altra banda pot ser més o menys gran, sense poder fer mai ni una
ullada al que hi ha al defora.

Si un esperit captiu ignora la seva captivitat, viu en 1’error. Si I’ha reconeguda, ni que
sigui una desena de segon, i s’ha afanyat a oblidar-la per no patir, viu en la mentida.
Homes d’intel-ligéncia extremament brillant poden néixer, viure i morir en I’error o la
mentida. En ells, la intel-ligéncia no és cap bé ni fins cap avantatge. La diferéncia entre
homes més o menys intel-ligents és com la diferéncia entre criminals condemnats de per
vida a I’empresonament cel-lular en cel-les més o menys grans. L’home intel-ligent i
orgullos de la seva intel-ligéncia s’assembla al condemnat orgullés de tenir una cel-la
gran.

L’esperit que sent la seva captivitat se la voldria dissimular. Si I’horroritza la mentida,
no ho fara pas, pero. Li caldra, llavors, patir molt. Ventara cops contra la paret fins a
esmortir-se; se’n revindra, es mirara la paret amb por i, després, un dia, recomengara els
cops fins a tornar a esmortir-se; i aixi successivament, sense fi, sense esperanca. Un dia,
pero, se’n revindra a I’altra banda del mur.

Potser encara esta captiu, en un espai tan sols més gran. ;I qué hi fa, aixd? Des d’ara
té la clau, el secret que fa caure tots els murs. Es troba enlla del que els homes en diuen
intel-ligéncia, es troba alla on comenca la saviesa.

Tot esperit tancat pel llenguatge és tan sols capag d’opinions. Tot esperit esdevingut
capag de copsar pensaments inexpressables per la multitud de relacions que s’hi
combinen, més rigorosos i1 lluminosos que els que expressi el llenguatge més precis, tot
esperit arribat a aquest punt habita ja en la veritat. La certesa i la fe sense ombra li
pertanyen. I poc importa si al comengament tenia poca o molta intel-ligeéncia, si estava
en una cel-la estreta o ampla. L’unic que importa és que, havent arribat al limit de la seva
intel-ligéncia, la que sigui, I’ha traspassada. Un idiota de poble és tan a prop de la veritat
com un infant prodigi. L’un i I’altre en sén separats només per una paret. Sense haver
passat pel propi anorreament, sense haver restat molt temps en un estat d’extrema 1 total
humiliacio, no s’hi entra pas, a la veritat.

Es el mateix obstacle que s’oposa al coneixement de la desgracia. Aixi com la veritat
¢és diferent de 1’opinid, la desgracia és diferent del sofriment. La desgracia és un
mecanisme de trencar I’anima; I’home que hi és agafat €s com 1’obrer atrapat per les
dents de la maquina. No és més que una cosa esqueixada i sangonent.

El grau i la naturalesa del sofriment que és propiament una desgracia poden ser molt
diferents segons els éssers humans. Depenen sobretot de la quantitat d’energia vital en el
moment inicial 1 de I’actitud davant el sofriment.

El pensament huma no la pot recon¢ixer, la realitat de la desgracia. Si algu la reconeix,
s’ha de dir: “Un joc de circumstancies que no controlo em pot arrabassar qualsevol cosa,
compres tot allo talment meu que ho considero que s6c jo. No hi ha res en mi que no
pugui perdre. Un atzar, en qualsevol moment, pot abolir el que soc i canviar-ho per un
tant se val el que de vil i menyspreable.”

Pensar aixd amb tota 1’anima és experimentar el no res. Es I’estat d’extrema i total
humiliacio, que és també la condici6 del pas a la veritat. Es una mort de I’anima. Es per
aixo que, en 1’anima, I’espectacle de la nua desgracia hi causa la mateixa retractacio que
en la carn la proximitat de la mort.

Pensem en els morts amb pietat quan els evoquem només amb 1’esperit, o quan petgem
tombes o els veiem convenientment disposats en un llit. Pero la visio de certs cadavers,
com ara els caiguts al camp de batalla, d’aspecte alhora sinistre 1 grotesc, causa horror.
La mort apareix nua, sense vestir, 1 la carn se n’estremeix.



La desgracia, quan la distancia material o moral permet de veure-la només de manera
vaga, confusa, sense distingir-la del simple sofriment, inspira a les animes generoses una
tendra pietat. Pero quan un joc qualsevol de circumstancies fa que, de sobte, en alguna
banda, se’ns reveli nua, com a cosa destructiva, mutilacié o lepra de I’anima, ens
estremim 1 reculem. I els desgraciats experimenten, davant de si mateixos, el mateix
estremiment d’horror.

Escoltar algu és posar-se al seu lloc, quan parla. Posar-se al lloc d’un ésser d’anima
mutilada per la desgracia o en perill imminent de ser-ho és anihilar la propia anima. Es
més dificil que no el suicidi per a I’infant content de viure. Els desgraciats, aixi, no son
escoltats. Es troben en I’estat en que es trobaria aquell a qui haurien tallat la llengua i a
moments oblidés la seva invalidesa. Els llavis es mouen i cap so colpeja les orelles. Per
la certesa de no ser sentits, son, en 1’us del llenguatge, rapidament ferits d’impoténcia.

Es per aixo que no hi ha esperanca per al vagabund que s’esta alla dret davant el
magistrat. Si enmig dels balbuceigs li surt res punyent, que travessi I’anima, no ho
sentiran ni el magistrat ni els espectadors. Es un crit mut. I els desgraciats gairebé sempre
son, ells amb ells, igual de sords. I cada desgraciat, per I’opressié de la indiferéncia
general, intenta, amb la mentida o la inconsciéncia, de fer-se el sord a si mateix.

Només I’operacidé sobrenatural de la gracia fa passar una anima pel seu propi
anihilament fins al lloc on es cull I’espécie d’atencio, 1I’inica, que permet d’estar atent a
la veritat i a la desgracia. Es la mateixa per als dos objectes. Es una atenci6 intensa, pura,
sense mobil, gratuita, generosa. I aquesta atencid és amor.

Com que la desgracia i la veritat tenen necessitat, per a ser escoltades, de la mateixa
atencio, 1’esperit de justicia i de veritat només en fan un. L’esperit de justicia i de veritat
no ¢&s altra cosa que una certa mena d’atencid, que €s pur amor.

Per una disposici6 eterna de la Providéncia, tot el que un home en qualsevol domini
produeix, quan I’esperit de justicia i de veritat el domina, va revestit de I’esclat de la
bellesa.

La bellesa és el misteri suprem d’aqui baix. Es un esclat que sol-licita I’atencio, pero
no li aporta cap mobil perque duri. La bellesa sempre promet 1 mai no dona res; suscita
una fam, pero sense aliment per a la part de I’anima que aqui baix intenta assaciar-se;
només duu aliment per a la part de I’anima que mira. Suscita el desig, i fa sentir clarament
que en ella no hi ha res a desitjar, car volem sobretot que d’ella no en canvii res. Si no
cerquem maneres de sortir del delicids turment que infligeix, a poc a poc el desig es
transforma en amor, i se’ns forma un germen de la facultat d’atenci6 gratuita i pura.

Com més repugnant €s la desgracia, més sobiranament bella és la seva verdadera
expressié. Podem posar d’exemples, en segles recents, Phédre, L’Ecole des femmes,
Lear, els poemes de Villon, pero encara molt més les tragédies d’Esquil i Sofocles, i molt
més encara la /liada, el Llibre de Job, certs poemes populars, i encara molt més els relats
de la Passi6 en els Evangelis. L’esclat de la bellesa és estes sobre la desgracia per la claror
de D’esperit de justicia i d’amor, I’inic que permet al pensament huma d’esguardar i
reproduir la desgracia tal com és.

També, cada vegada que un fragment de veritat inexpressable passa a uns mots que,
sense poder contenir la veritat que els ha inspirats, tenen amb ella una correspondéncia
tan perfecta que fa que aportin un suport a tot esperit desitjos de trobar-la, cada vegada
que ¢s aixi, un esclat de bellesa s’estén sobre aquests mots.

Tot el que procedeix de I’amor pur és il-luminat per I’esclat de la bellesa.

A T’interior de la cel-la on tot pensament huma esta d’entrada empresonat, hi és
sensible, la bellesa, tot i que molt confusament i barrejada amb moltes falses imitacions.
La veritat 1 la justicia de llengua tallada no poden esperar cap altre socors que el seu.



Tampoc no en té, de llengua, ella; no parla; no diu res. Perd té veu per a cridar. Crida, i
mostra la justicia i la veritat, que no tenen veu. Com el gos que lladra cridant la gent a
vora I’amo, que jau inanimat damunt la neu.

Justicia, veritat 1 bellesa sobn germanes 1 aliades. Amb tres mots tan bells, no n’hi ha
pas necessitat, de cercar-ne d’altres.

La justicia consisteix a vetllar perque als homes no se’ls faci mal. A un ésser huma se
li fa mal quan interiorment crida: “;Per qué em fan mal?”” Sovint s’equivoca quan prova
de veure quin mal li fan, qui son els qui n’hi fan, per que n’hi fan. Pero el crit és infal-lible.

L’altre crit que se sent sovint: “;Per qué en tal t€ més que no jo?” té relaciéo amb el
dret. Cal aprendre a distingir els dos crits 1 fer callar el segon tant com es pugui, amb el
minim de brutalitat, ajudant-se d’un codi, dels tribunals ordinaris i de la policia. Per a
formar els esperits capagos de resoldre els problemes situats en aquest domini, n’hi ha
prou amb I’Escola de Dret.

Pero el crit: “;Per que em fan mal?” posa problemes tot altres, per als quals és
indispensable I’esperit de veritat, de justicia i d’amor.

En tota anima humana hi puja continuament la demanda que no li facin mal. El text
del Pater adreca aquesta demanda a Déu. Perd Déu només té el poder de preservar del
mal la part eterna de I’anima que ha entrat en contacte real i directe amb ell. La resta de
I’anima, i I’anima sencera de tothom qui no hagi rebut la gracia del contacte real i directe
amb Déu, esta abandonada als volers dels homes 1 als atzars de les circumstancies.

Aixi, és cosa dels homes, vetllar perque no es faci mal als homes.

En aquell a qui fan mal, verament n’hi penetra, de mal. No pas només el dolor, el
sofriment, ans el propi horror del mal. Aixi com els homes tenen el poder de transmetre’s
bé els uns als altres, també tenen el poder de transmetre’s mal. Podem transmetre mal a
un ésser huma afalagant-lo, aportant-li benestar, plaers; perd al més sovint els homes
transmeten mal als homes fent-los mal.

La Saviesa eterna, pero, no deixa pas I’anima humana enterament a merce de 1’atzar
dels esdeveniments i del voler dels homes. El mal infligit des de fora a un ésser huma en
forma de ferida exaspera el desig de bé 1 suscita aixi automaticament la possibilitat d’un
remei. Quan la ferida ha penetrat profundament, el bé desitjat és el bé perfectament pur.
La part de I’anima que demana “;Per que em fan mal?” €s la part profunda que en tot
ésser huma, fins en el més embrutit, s’ha mantingut des de la primera infantesa
perfectament intacta i perfectament innocent.

Preservar la justicia, protegir els homes de tot mal, és primerament impedir que els
facin mal. Per a aquells a qui han fet mal, és esborrar-ne les conseqiiencies materials,
posar-los en situacid tal que la ferida, si no ha penetrat massa a fons, es guareixi
naturalment amb el benestar. Pero per als qui la ferida ha esquingat tota 1’anima €s, a més
1 abans de res, calmar-los la set donant-los a beure bé perfectament pur.

Hi pot haver I’obligacié d’infligir mal per suscitar aquesta set a fi de curullar-la. Es
en aixo que consisteix el castig. Els qui s’han tornat estranys al bé fins al punt de mirar
d’escampar el mal al seu voltant només es poden reintegrar al bé per la infliccié del mal.
Cal infligir-los-en fins que en el fons se’ls desvetlli la veu perfectament innocent que diu
tota sorpresa “;Per que em fan mal?”” Aquesta part innocent de I’anima del criminal cal
que rebi aliment 1 creixi, fins que dins I’anima es constitueixi en tribunal per a jutjar els
crims passats, condemnar-los i, tot seguit, amb el socors de la gracia, perdonar-los.
L’operacio del castig, llavors, s’ha acabat; el culpable s’ha reintegrat al bé, 1 ha de ser
publicament 1 solemne reintegrat a la ciutat.

El castig no és altra cosa que aixo. Fins i tot la pena capital, per bé que exclou en sentit
literal la reintegracié a la ciutat, no ha de ser altra cosa. El castig €s unicament un



procediment per a subministrar bé pur a homes que no el desitgen; 1’art de punir €s I’art
de desvetllar en els criminals, pel dolor o fins per la mort, el desig de bé pur.

Pero hem perdut del tot fins la noci6 de castig. Ja no ho sabem, que consisteix a
subministrar bé. Per a nosaltres, s’atura en la infliccié del mal. Es per aixo que hi ha una
cosa, una de sola, en la societat moderna, encara més horrorosa que no el crim, que ¢és la
justicia repressiva.

Fer de la idea de justicia repressiva el mobil central en 1’esfor¢ de guerra i1 de revolta
¢s més perillés del que ningl es pugui imaginar. Cal fer servir la por per minorar
I’activitat criminal dels covards, pero ¢és horrible fer de la justicia repressiva, tal com en
la nostra ignorancia la concebem avui, el mobil dels herois.

Cada cop que un home d’avui parla de castig, de retribuci6, de justicia en el sentit
punitiu, es tracta tan sols de la més baixa revenja.

Aquest tresor del sofriment 1 de la mort violenta, que Crist prengué per a ell i ofereix
tan sovint a aquells qui estima, d’aquest tresor en fem tan poc cas, que el llancem als
éssers que veiem més vils, sabent que no en faran us, i sense cap intenci6 d’ajudar-los-
hi, a trobar aquest us.

Als criminals, el verdader castig; als malaurats que la desgracia ha mossegat fins al
fons de I’anima, una ajuda capag¢ de dur-los a apaivagar la set en les deus sobrenaturals;
a tots els altres, un xic de benestar, molt de bellesa, i la proteccid contra els qui els farien
mal; a tot arreu, la limitacio rigorosa del tumult de les mentides, de les propagandes i de
les opinions, i I’establiment d’un silenci on la veritat pugui germinar i madurar; €s aixo
el que és degut als homes.

Per a assegurar-los-ho, aix0, als homes, només es pot comptar amb els éssers que han
passat a l’altra banda d’un cert limit. Es dirda que s6n massa poc nombrosos. Son
probablement rars, 1 tanmateix no es poden comptar; la major part no es veuen. El bé pur
només és enviat del cel aqui baix en quantitat imperceptible, sigui en cada anima, sigui
en la societat. “El gra de mostassa ¢és la grana més petita de totes.” Prose€rpina menja
només un gra de magrana. La perla colgada al fons d’un camp no és pas visible. Poc el
notem, el llevat, barrejat amb la pasta.

Pero, aixi com fan catalitzadors o bacteris en les reaccions quimiques, de que el llevat
n’és un exemple, igualment, en les coses humanes, hi operen decisivament per la sola
presencia els imperceptibles grans de bé pur, si es posen on cal.

(Com, pero, posar-los on cal?

Molt, d’aix0, se n’acompliria si, entre els qui tenen el carrec de mostrar al public coses
a lloar, a admirar, a esperar, a cercar, a demanar, n’hi hagués uns quants que almenys
interiorment decidissin de menysprear absolutament 1 sense excepcio tot el que no és bé
pur, perfeccio, veritat, justicia, amor.

Molt més se’n faria si la major part dels qui avui detenen trossos d’autoritat espiritual
sentissin I’obligacidé de només proposar, a les aspiracions dels homes, sempre, bé real 1
perfectament pur.

Quan es parla del poder de les paraules es tracta sempre d’un poder d’il-lusi6 1 d’error.
Pero, per efecte d’una disposicid providencial, hi ha mots que, si se’n fa un bon us, tenen
en si la virtut d’il-luminar 1 moure vers el bé. Son els mots a que correspon una perfeccid
absoluta 1 incopsable per nosaltres. La virtut d’il-luminaci6 1 de traccid vers el cim
resideix justament en aquests mots, en aquests mots com a tals, no pas en cap concepcio.
Car fer-ne un bon us és, abans de res, no fer-los correspondre cap concepcid. El que
expressen €s inconcebible.

Déu i veritat en son uns. També justicia, amor, bé.



Son perillosos d’emprar, uns tals mots. Usar-los €és una ordalia. Perque se’n faci un us
legitim, cal no tancar-los en cap concepcid humana i alhora afegir-los concepcions i
accions inspirades directament i exclusiva per la seva claror. Altrament, son rapidament
reconeguts per tothom com a mentida.

Son uns companys incomodes, aquests mots. D’altres, com dret, democracia i
persona, son més comodes. Per aquesta rad son naturalment preferibles als ulls dels qui,
fins amb bones intencions, assumeixen funcions publiques. Les funcions publiques no
tenen altra significacié que la possibilitat de fer bé als homes, i els qui les assumeixen
amb bones intencions volen escampar bé sobre els seus contemporanis; perd cometen
generalment I’error de creure que el podran, d’entrada, comprar a preu de saldo.

Els mots de la regié mitjana, dret, democracia, persona, son de bon usar en la seva
regid, la de les institucions mitjanes. Pero la inspiracio de qué procedeixen totes les
institucions, de que en son com la projeccio, reclama un altre llenguatge.

La subordinacié de la persona al col-lectiu és, per naturalesa, com la del gram al
quilogram en la balanca. Pero una balancga pot ser tal que el quilogram cedeixi al gram.
N’hi ha prou que un bra¢ sigui més de mil vegades més llarg que ’altre. La llei de
I’equilibri preval sobiranament sobre les desigualtats de pes. Perd mai el pes inferior
vencera el superior sense una relacio entre ells on hi hagi cristal-litzat la llei de 1’equilibri.

Igualment, la persona no pot ser protegida contra el col-lectiu, ni la democracia
assegurada, si no €s per una cristal-litzacié en la vida publica del bé superior, que és
impersonal 1 sense relacié amb cap forma politica.

El mot de persona, €s veritat, és sovint aplicat a Déu. Pero en el passatge en que Crist
proposa Déu als homes com a model d’una perfeccio que els és manat d’acomplir, no hi
ajunta només la imatge d’una persona, sind sobretot la d’un ordre impersonal: “Feu-vos
fills del vostre Pare, el del cel, que fa algar el sol sobre bons i dolents i davallar la pluja
sobre justos i injustos.”

Aquest ordre impersonal i divi de I'univers té d’imatges, entre nosaltres, la justicia, la
veritat, la bellesa. Res d’inferior a aquestes coses no és digne de servir d’inspiracié als
homes que accepten de morir.

Per damunt de les institucions destinades a protegir el dret, les persones, les llibertats
democratiques, cal inventar-ne d’altres de destinades a discernir i a abolir tot el que, en
la vida contemporania, esclafa les animes sota la injusticia, la mentida 1 la lletjor.

Cal inventar-les, car es desconeixen, i és impossible de dubtar que son indispensables.

Notes:
del traductor:

---L’original del text és tret del llibre: Oeuvres Complétes; Tome V, Ecrits de New York et
de Londres; Volume 1, Questions politiques et religieuses; Editions Gallimard, 2019,
pagines 212-236.

---La subdivisio del text en tretze parts per mitja d’una ratlla en blanc és una decisio
agosarada del traductor, presa amb la finalitat de fer-lo més llegidor. Agosarada, perque esta
segur que, després d’una lectura atenta del text, se’n podrien fer moltes altres, de
subdivisions, i probablement més ben justificades.

---El text fou editat per primer cop, postumament, a La Table ronde, n® 36, desembre de 1950,
amb el titol La personnalité humaine, le juste et ['injuste, i més tard, al llibre Ecrits de



Londpres et derniéres lettres, Gallimard, col-leccio Espoir, 1957, amb el titol La personne et
le sacreé.

---Simone Weil I’havia titulat, primerament, Faut-il conserver le vocabulaire personnaliste?,
després n’havia canviat conserver per remplacer i, finalment, hi posa el titol actual de les
Oeuvres Complétes.

---Circumstancies de 1’estada de Simone Weil a Londres:

Des de Nova York, on el maig de 1942 s’havia traslladat acompanyant els pares,
Simone Weil aconsegueix de ser acceptada a Londres a treballar per la France libre.

El 10 de novembre surt de Nova York en un vaixell de carrega suec, i arriba a Liverpool
el 25.

Es retinguda divuit dies pels serveis de seguretat anglesos, vuit dies més del normal.

Maurice Schumann, antic company seu de batxillerat de filosofia, ara portaveu de la
France libre, se n’assabenta i aconsegueix de treure-la’n.

El 14 de desembre arriba a Londres, on és admesa com a redactora en els serveis civils,
al Commissariat a ’action sur la France. Li assignen un despatxet en un hotel particular,
on treballara sola.

A Franga, els comites de resistents elaboren projectes per a la reorganitzacié de Franca
després de la guerra, i els envien a Londres. Li encarreguen d’examinar-ne una part.

En examinar-los, se sent obligada a exposar les seves idees sobre les qiiestions tractades
en aquests projectes.

Escriu, en aquesta etapa de quatre mesos, una increible quantitat de textos, entre ells
L’ arrelament. Escriu de nits i de dia, amb ben poques hores de son. Més d’una vegada
passa la nit al despatx, on s’ha deixat tancar voluntariament.

Durant tot aquest temps, intenta que I’enviin en missio a Franga, on creu que seria molt
més util que no pas escalfant cadires. Consideren, pero, que seria involuntariament perillosa
per als resistents, i li ho deneguen repetidament.

El 15 d’abril, extenuada, afectada de malnutricio, profundament desesperada, malalta
de tuberculosi, és trobada inconscient a casa seva, i 1’ingressen a 1’hospital Middlesex, de
Londres.

A T’hospital hi té prohibit d’escriure res que no siguin cartes a la familia, perd no és
segur que no aconsegueixi de continuar treballant.

El 26 de juliol, des de I’hospital, escriu una carta de dimissi6 al seu superior del
Commissariat, en desacord amb certes orientacions de la France libre.

En dies segiients, t¢ violentes discussions amb el seu antic company de batxillerat
Maurice Schumann, a qui retreu les pretensions hegemoniques del moviment gaullista.

El 17 d’agost és transferida al sanatori d’ Ashford, al comtat de Kent.

Hi mor d’una aturada cardiaca, provocada pel seu estat general, el 24 d’agost.’

El dia 30 és enterrada al cementiri d’ Ashford, a la part reservada als catolics.

---Antecedents de I’obra:

Els anys 1930, s’estén especialment per Franca un corrent de pensament espiritualista,
oposat tant als totalitarismes com als individualismes, que pren el nom de personalisme.

Diferents moviments se’n fan resso, entre ells Jeune Droite, Ordre nouveau, la revista
Esprit.

El 1942, Jacques Maritain, seguint aquest corrent de pensament, publica a Nova York el
llibre Les Droits de [’homme et la loi naturelle.

El setembre d’aquest mateix any, s’instal-la a Londres la Commission de la Réforme de
I’Etat.

La Commission, en el Préface aux Déclarations des Droits et des Devoirs de I’Homme
et du Citoyen, que acaba de redactar, declara haver-hi tingut en compte les suggestions
proposades per Jacques Maritain en la seva obra.

Simone Weil, coneixedora d’aquesta redaccio, i havent llegit 1’obra de Maritain, sent la
necessitat de fer-ne la critica a partir del seu propi pensament.



Tenint en compte que el mot “persona” prové del llati amb el sentit de rol o personatge
dins un context teatral, considera aquest mot com una definicié de I’ésser huma concebut
des del punt de vista del seu paper social. La persona és doncs 1’ésser constituit per tot de
raons exteriors ---socials---, reduides a la possessio contingent de caracters tals com els
talents, la influéncia del medi familiar o social, i tot d’altres de lligats a la col-lectivitat.
Aquests caracters, aquestes coses personals son les que determinen ’is que els altres fan
de nosaltres en societat ---raons exteriors massa fragils per a ser constitutives de la nostra
dignitat. Addueix que, fins a la seva experiéncia de fabrica ---on en dues o tres setmanes
aquests caracters foren radicalment trencats pel sotrac d’una coerci6 brutal quotidiana---,
sempre els havia considerats interiors.



