L’agonia d’una civilitzacio vista a través d’un poema epic

Quan comparem amb la Iliada les epopeies compostes a I'Edat mitjana en llengua
francesa, hi sentim vivament com les gestes, les sofrences i la mort d’alguns guerrers
semblen, enmig del quadre épic, coses petites i fredes. En canvi, una civilitzacié sencera,
adés en plena empenta, colpida de sobte mortalment per la violencia de les armes,
destinada a desapareixer sense remei i presentada en els darrers batecs de I'agonia, heus
aci potser I'tinic tema prou gran per a una epopeia. Es el de la Iliada; i és també el d’un
fragment d’epopeia compost a 'Edat mitjana en llengua d’oc, la segona part del text
conegut amb el nom de Cancon de la Crosada'. Tolosa n’és el centre, com Troia és el
centre de la Iliada. Certament, no hi podem ni somiar, a comparar els dos poemes, per la
llengua, la versificacio, 'estil o el geni poeétic; tanmateix, en el poema de Tolosa el ver
accent epic prou s’hi fa sentir, i els trets punyents no hi sén pas rars. Compost, durant el
combat, per un partidari de la ciutat amenacada abans no se'n conegui el resultat,
aquestes circumstancies el priven de la meravellosa poesia que embolcalla la Iliada, pero
en fan un document de gran valor. L’autenticitat del testimoniatge, confirmada per la
comparanca amb altres relacions contemporanies, és garantida per 'abundor i la minucia
dels detalls, pero sobretot per 'accent, per aquesta barreja de passié i imparcialitat propia
de les grans obres.

La civilitzacid objecte del poema no ha deixat altres senyals que aquest poema, uns
quants cants de trobadors, rars textos sobre els catars i unes poques esglésies meravelloses.
La resta ha desaparegut; el que fou aquesta civilitzacié que les armes mataren, les obres de
la qual les armes destruiren, només podem provar d’endevinar-ho. Amb tan poques de
dades, tan sols podem esperar de trobar-ne I'esperit; és per aixo que, si el poema en
presenta un quadre embellit, no per aixo deixa de ser una bona guia; car és I'esperit d’'una
civilitzacio el que s’expressa en els quadres que en donen els seus poetes. Aixi, el vers de
Virgili “Tu, roma, ocupa’t de dominar sobiranamente els pobles” permetria, tot sol, de
concebre 'esperit de la civilitzacid romana tan bé com tota una extensa documentacio.
Llegint el poema de Tolosa i evocant el que d’altra banda sabem d’aquell temps i aquest
pais, n’hi ha prou amb un esfor¢ d’imaginacié; veurem com n’apareix una semblanca, del
que fou.

El que en sobta, tot primer, d’aquesta relacio d’'una guerra religiosa, és que no s’hi
tracta pas, diguem-ho aixi, de religio. Certament, Sim¢é de Montfort i els seus bisbes hi
parlen tres o quatre vegades dels heretges; uns bisbes, en preséncia del papa, acusen els
comtes de Tolosa i de Foix d’afavorir-los, i el comte de Foix se’'n defensa; els partidaris de
Tolosa i el propi poeta, a cada victoria, es feliciten de ser sostinguts per Déu, per Crist,
pel Fill de la Mare de Déu, per la Trinitat. Pero hi cercariem endebades cap altra al.lusi¢ a
controversies religioses; no és gaire explicable, aquest silenci, en un poema tan viu, on
batega tota una ciutat, si no és que admetem que en realitat no n’hi havia, de dissensions
religioses, a la ciutat i entre els seus defensors. Els desastres que s’abatien damunt del pais
haurien pogut dur la poblacié o bé a carregar als catars la causa de la desgracia i perseguir-
los, o bé a adoptarne la doctrina per odi a l'invasor i titllar els catolics de traidors.
Aparentment, ni I'una reaccié ni I'altra no es produiren. Es extraordinari.

Sigui perqué volem lloar, blasmar o excusar els homes de I'Edat mitjana, avui volem
creure que la intolerancia era una fatalitat de '¢poca; com si per als temps i els llocs hi
hagués fatalitats. Cada civilitzacid, com cada home, té la totalitat de les nocions morals a



la seva disposicid, i tria. Si el pare de sant Lluis, com diu el poema, cregué servir Déu
autoritzant fredament la massacre d’una ciutat sencera després que s’hagués rendit, és que
ho havia triat aixi; el seu nét havia de triar més tard el mateix, i sant Lluis tamb¢, ell que
considerava el ferro un bon mitja, per als laics, de resoldre les controversies religioses.
Haurien pogut triar altrament, i prova n’és que les ciutats del Midi, al segle XII, triaren
altrament. Si la intolerancia domina, és només perque les espases dels qui I’havien triada
obtingueren la victoria. Fou una decisié purament militar. Contrariament a un prejudici
molt estes, una decisié purament militar pot influir sobre el curs dels pensaments en
grans espais i durant molts segles; és aixi de gran, 'imperi de la forca.

Europa no I'ha trobat mai més al mateix grau, la llibertat espiritual perduda per efecte
d’aquesta guerra. Car als segles XVIII i XIX, de la lluita de les idees se n’eliminaren,
només, les formes més grolleres de la forca; la tolerancia, que llavors s’afavoria, contribui
fins i tot a la constitucio de partits cristal.litzats i substitui les coercions materials per les
barreres espirituals. Pero el poema de Tolosa ens mostra, pel silenci que observa sobre el
tema, com n’era de lluny, el pais d’oc, al segle XII, de tota lluita d’idees. Les idees no s’hi
enfrontaven pas, hi circulaven en un medi en certa manera continu. Es aquesta
I'atmosfera que convé a la intel.ligéncia; no és pas per a lluitar, que son fetes, les idees. En
aquest pais, ni la violencia de la desgracia no n’hi pogué suscitar cap, de lluita d’idees;
catolics i catars, lluny de ser grups distints, estaven tan ben barrejats que el xoc d’'un
terror inaudit no els pogué dissociar. Pero les armes estrangeres imposaren la coercio, i la
concepci6 de la llibertat espiritual que en mori no torna mai més a vida.

Si enlloc del globus terrestre un tal grau de llibertat pot ser-hi precios i fecund és en els
contorns de la Mediterrania. A qui se’n mira el mapa, la Mediterrania li sembla destinada
a ser un gresol de fusié de les tradicions vingudes dels paisos nordics i de 'Orient; aquest
paper, potser 'havia ja jugat abans dels temps historics, pero a la historia només 1'hi ha
jugat plenament un cop, i amb el resultat d’una civilitzacié I'esclat de la qual és encara
avui, o poc se’n falta, la nostra unica claror: la civilitzacié grega. Aquest miracle dura uns
quants segles, i no s’ha reproduit. Fa vint-i-dos segles les armes romanes mataren Grecia, i
la seva dominaci6 colpi d’esterilitat la conca mediterrania; la vida espiritual es refugia a
Siria, a Judea, després a Persia. Caigut I'Imperi roma, les invasions del Nord i de I'Orient,
tot i aportar una nova vida, impediren un temps la formacié d’una civilitzacio. Tot seguit,
I'interés dominant de l'ortodoxia religiosa obstaculitza les relacions espirituals entre
I'Occident i I'Orient. Quan aquest interés desaparegué, la Mediterrania esdevingué
simplement el cami per on les armes i les maquines d’Europa anaren a destruir les
civilitzacions i les tradicions de 'Orient. L’avenir de la Mediterrania reposa als genolls
dels déus. Pero una vegada, en el curs d’aquests vint-i-dos segles, hi sorgi una civilitzacio
que potser amb el temps hauria estat un segon miracle, que potser, si no '’haguessin
morta, hauria atés uns graus de llibertat espiritual i de fecunditat tan elevats com els de la
Greécia antiga.

Després del segle X, la seguretat i l'estabilitat havien esdevingut suficients per al
desenvolupament d’una civilitzacio; 'extraordinaria barreja acomplerta des de la caiguda
de 'Imperi roma ja podia donar els seus fruits. Enlloc més no ho podia fer al mateix grau
que en aquest pais d’oc, on el geni mediterrani sembla llavors haver-se concentrat. Els
factors d’intolerancia provinents a Italia de la preséncia del papa, i a Espanya de la guerra
ininterrompuda contra els moros, no hi tenien equivalent; les riqueses espirituals hi
afluien de tot arreu sense obstacles. La marca nordica hi era prou visible, en una societat
abans que res cavalleresca; la influéncia arab hi penetrava facilment, en paisos estretament
lligats a Aragd; un prodigi incomprensible féu que el geni de Pérsia arrelés en aquesta



terra i hi floris, alhora que sembla penetrar fins a la Xina. Pero aixo no és pas tot, potser;
;que no veiem, a la basilica de Sant Serni, a Tolosa, uns caps esculpits que evoquen
Egipte! Els lligams d’aquella civilitzacié eren tan llunys en el temps com en lespai.
Aquells homes foren els darrers, potser, per a qui 'antiguitat era encara una cosa viva. Per
poc que en sapiguem, dels catars, sembla clar que foren d’alguna manera els hereus del
pensament platonic, de les doctrines iniciatiques i dels Misteris d’aquella civilitzacio pre-
romana que abracava la Mediterrania i I'Orient proper; i per atzar, o no, la seva doctrina
recorda, en certs punts, alhora que el budisme, alhora que Pitagores i Plato, la doctrina
dels druides, que en altre temps impregnava aquesta mateixa terra. Quan els hagueren
mort, tot plegat esdevingué simple matéria d’erudicié. ;Quins fruits aporta, quins hauria
aportat, una civilitzacié tan rica d’elements diversos! Ho ignorem; en van tallar I'arbre.
Pero algunes escultures poden evocar un mon de meravelles, i res no supera el que
suggereixen aquestes esglésies romaniques del Midi de Franca.

El poeta de Tolosa el sent molt vivament, el valor espiritual de la civilitzaci¢ atacada;
'evoca continuament; perd sembla impotent a expressar-lo, i fa servir sempre els mateixos
mots, Pretz i Paratge, de vegades Paratge i Mercé. Aquests mots, avui sense equivalent,
designen valors cavallerescos. I, tanmateix, és una ciutat, és Tolosa qui viu en el poema i
hi batega tot sencera, sense distincié de classes. El comte no fa res sense consultar tota la
ciutat, “li cavalier el borgez e la cuminaltatz”, i no li déna pas ordres, ans li demana el
suport; aquest suport, tothom I’hi acorda, artesans, marxants, cavallers, amb la mateixa
abnegacio, joiosa i completa. Es un membre del Capitoli el qui arenga davant Muret
'exércit oposat als croats; i allo que aquells artesans, aquells marxants, aquells ciutadans —
no els sabriem pas aplicar el terme de burgesos— volien salvar al preu de la propia vida era
Joi i Paratge, era una civilitzacio cavalleresca.

Aquest pais, que acolli una doctrina tan sovint acusada d’antisocial, fou un exemple
incomparable d’ordre, de llibertat i d’'uni¢ de classes. L'aptitud a combinar medis i
tradicions diferents hi produi fruits tinics i preciosos, tant pel que fa a la societat com al
pensament. S’hi trobava aquest sentiment civic intens que anima la Italia de I'Edat
mitjana; s’hi trobava també una concepcié de la subordinacio semblant a la que T.E.
Lawrence troba viva a Arabia el 1917, semblant a la que, aportada potser pels moros,
impregna durant segles la vida espanyola. Aquesta concepcid, que iguala el servidor a
I'amo per una fidelitat voluntaria i li permet d’agenollar-se, obeir i patir els castigs sense
perdre-hi res del seu orgull, apareix al segle XIII en el Poema del Cid, aixi com als segles
XVI i XVII en el teatre espanyol; aquesta concepcid, a Espanya, embolcalla la reialesa
d’una poesia que mai no tingué a Franca; estesa fins i tot a la subordinacié imposada per
la violéncia, ennoblia fins I'esclavatge, i permetia a espanyols nobles, agafats i venuts com
a esclaus a I'Africa, de besar de genolls les mans dels seus amos sense rebaixar-se, per
deure, no pas per covardia. La unié d’un tal esperit amb el sentiment civic, una estimacio
igualment intensa per la llibertat i pels senyors legitims, heus aci el que potser no s’ha
pogut veure enlloc més que al pais d’oc al segle XII. Es una civilitzacio de la ciutat el que
s’anava preparant en aquesta terra, pero sense el germen funest de les dissensions que
desolaren Italia; I'esperit cavalleresc fornia el factor de cohesié que 'esperit civic no té.
[gualment, malgrat certs conflictes entre senyors, i en abséncia de tota centralitzacio, un
sentiment comu unia aquestes contrades; s’hi veu Marsella, Bellcaire, Avinyo, Tolosa, la
Gascunya, I’Arago, Catalunya unir-se espontaniament contra Sim6 de Montfort. Més de
dos segles abans de Joana d’Arc, el sentiment de patria, una patria que, certament, no era
pas Franca, fou el principal mobil d’aquells homes; fins i tot tenien un mot per a
designar-la, la patria; 'anomenaven el llenguatge.



Res no hi ha tan punyent, al poema, com el moment en queé la ciutat lliure d’Aviny6
se sotmet voluntariament al comte de Tolosa, vencut, despullat de les seves terres,
desproveit de recursos, si fa no fa reduit a la mendicitat. El comte, avisat de les intencions
d’Avinyo, hi va; hi troba els habitants, que, de genolls, li diuen “Tot Aviny6 us pren pel
seu senyor / cadascu us lliura el cos i 'haver”. Amb llagrimes demanen a Crist el poder i
la forca de tornarli 'heretatge. Enumeren els drets senyorials que es comprometen tot
seguit a satisfer; i, després d’haver tots prestat jurament, li diuen “Senyor legitim i estimat
/ no tingueu cap por de donar i despendre / darem nostres béns, sacrificarem nostres
cossos / perqueé recupereu vostra terra o morim amb vés”. El comte, regraciant-los-ho, els
diu que el seu llenguatge els n’estara agrait, d’aquesta acci¢. ;Ens podem imaginar, entre
homes lliures, una manera més generosa de donarse un senyor! Aquesta generositat
evidencia fins a quin punt 'esperit cavalleresc impregnava tota la poblacio de les ciutats.

En els paisos d’on provenien els qui serien els vencedors de la guerra, 'esperit hi era
ben altre; no hi havia pas unio, alla, ans lluita entre I'esperit feudal i P'esperit de les
ciutats. Una barrera moral hi separava nobles i plebeus. Un cop esgotat el poder dels
nobles, n’havia de resultar el que efectivament es produi, és a dir, 'arribada d’una classe
absolutament ignorant dels valors cavallerescos; un régim en queé l'obediencia esdevenia
una cosa de comprar i vendre; uns conflictes de classe aguts, que necessariament
acompanyen una obediéncia despullada de tot sentiment del deure, obtinguda només
pels mobils més baixos. Tan sols pot haver-hi ordre alla on el sentiment d’autoritat
legitima permet d’obeir sense rebaixar-se; és potser aixo el que els homes d’oc en deien
Paratge. Si haguessin vencut, ;qui sap si el desti d’Europa no hauria estat ben diferent? La
noblesa hauria pogut desapareixer, llavors, sense endur-se 'esperit cavalleresc en el seu
desastre, car al pais d’oc artesans i marxants hi tenien part. Aixi, a la nostra época, encara
en patim, nosaltres, tots i cada dia, de les conseqiiéncies d’aquella desfeta.

La impressié dominant que deixa el quadre d’aquestes poblacions, tal com es troba a
la Cangon de la Crosada, és la impressié de benauranca. Quin cop no els degué ser el
primer xoc de terror, quan, ja a la primera batalla, 'entera ciutat de Besiers fou fredament
massacrada! Aquest sotrac els doblegd; era a aquest efecte que els havia estat infligit. No
els fou pas permes de refer-se’n; les atrocitats se succeiren. Es produiren efectes de panic
ben favorables als agressors. El terror és una arma d’un sol tall. Fa més efecte sobre els qui
pensen a conservar la llibertat i la benauranca que sobre els qui pensen a destruir i
esclafar; la imaginacio dels primers és molt més vulnerable, i és per aixd que, essent la
guerra abans que res un afer d’imaginacio, hi ha gairebé sempre quelcom de desesperat,
en les lluites dels homes lliures contra els agressors. La gent d’oc patiren desfeta rere
desfeta: tot el pais en fou sotmes. Si hem de creure el poeta, havent Tolosa, després de la
desfeta de Muret, prestat jurament a Sim6 de Montfort per consell del propi comte de
Tolosa, no hi pensa pas, a mancar a la paraula dada; i, sens dubte, els vencedors haurien
pogut recolzarse en l'esperit de fidelitat que en aquests paisos acompanyava sempre
I'obediéncia. Pero tractaren les poblacions conquerides com a enemigues, i aquells
homes, acostumats a obeir noblement per deure, foren obligats a obeir per por, i sota
humiliacio.

Quan Sim6 de Montfort féu sentir als habitants de Tolosa que, malgrat la submissio,
els considerava enemics, prengueren les armes; pero les deposaren de seguida, empesos
pel bisbe, que prometia de protegir-los, i es posaren a la seva merce. Era un parany; els
habitants principals foren encadenats, colpejats i perseguits amb una tal brutalitat que
molts en moriren; la ciutat fou enterament desarmada, despullada de tots els béns,
d’argent, de roba i de queviures, i enderrocada en part. Pero, havent quedat aixi trencat



tot lligam de fidelitat, n’hi hagué prou que el senyor legitim entrés a Tolosa amb uns
quants cavallers perque aquella poblacid esclafada i sense armes s’alcés. 1 obtingué
repetides victories damunt d’'un enemic fortament armat i bufat dels seus triomfs; és aixi
com el coratge, quan prové del desesper, és a voltes eficac contra un armament superior.
Segons paraules de Sim6 de Montfort, les llebres s’hi tornaven contra els llebrers. En un
d’aquests combats, una pedra tirada de ma de dona mata Simé de Montfort; després, la
ciutat gosa posar-se a la defensiva davant del fill del rei de Franca, que acabava d’arribar
amb un exércit nombrés. El poema acaba aqui, amb un crit d’esperanca. Perod aquesta
esperanca només s havia de realitzar en part. Tolosa s’escapa de I'anorreament; pero el
pais, de la conquesta, no se n’escaparia pas; Pretz i Paratge havien de desapareixer.
Després, el desti d’aquest pais tingué encara durant molt temps quelcom de tragic. Un
segle i mig més tard, un oncle de Carles VI el tractava com un pais conquerit, amb tanta
de crueltat, que quaranta mil homes fugiren a Aragd. Tingué encara estremiments en
ocasié de les guerres religioses, de les lluites contra Richelieu, i fou sovint assolat;
I'execucié del duc de Montmorency, executat a Tolosa enmig del viu dolor de la poblacio,
en marca la submissio definitiva. En aquell moment, pero, aquest pais feia molt que ja no
tenia una verdadera existéncia; la llengua d’oc havia desaparegut com a llengua de
civilitzacio, i el seu geni, després del segle XIII, tot i influir en el desenvolupament de la
cultura francesa, no troba mai més 'expressio propia.

En aquest cas, com en forca d’altres, I'esperit és colpit d’estupor en comparar la
riquesa, la complexitat i el valor del que moria amb els mobils i el mecanisme de la
destruccio. L'Església cercava d’obtenir la unitat religiosa; i posa en accio el ressort més
simple, en prometre el perdo dels pecats als combatents i la salvacio incondicional als qui
caiguessin. La llicéncia és la gran atraccio de tota lluita armada; jquina embriaguesa més
potent no deu ser la llicéncia duta fins a aquest grau, amb la impunitat i fins I'aprovacio
assegurades en aquest mon i en laltre per a no importa quin grau de crueltat i de
perfidia! Es veritat que en el poema s’hi veuen croats refusant de creure en la salvacio
automatica que els ha estat promesa; perd aquests esclats de lucidesa eren massa rars, per
perillosos. La naturalesa de l'estimulant emprat pels homes d’Església els obligava a
exercir una pressié continua en el sentit de la més gran crueltat; aquesta pressié excitava
el coratge dels croats i abatia el de les poblacions. La perfidia autoritzada per I'Església era
aixi una arma preciosa. Perd aquesta guerra només podia prolongar-se si esdevenia una
guerra de conquesta. Al comencament, costa de trobar qui consentis a fer-se carrec de
Carcassona; finalment, Simé de Montfort, home llavors relativament obscur i pobre,
n’accepta la responsabilitat, perd entenent naturalment que les penes li eren aixi pagades
amb un guany tangible. D’aquesta manera, amb el xantatge de la salvacio i l'esperit
d’adquisicié d’'un home ben ordinari, n’hi hagué prou per a destruir un moén. Car la
concepcié del mén que vivia en aquests llocs fou llavors anorreada per sempre.

Només de mirar-la, aquesta terra, ni que no se’n sapiga el passat, s’hi veu la marca
d’una ferida. Les fortificacions de Carcassona, tan visiblement fetes per a constrenyir, les
esglésies, la meitat romaniques i l'altra meitat d’arquitectura gotica tan visiblement
importada, son espectacles que parlen. Aquest pais pati la forca. El que s’ha matat no pot
pas ressuscitar; perd la pietat conservada a través dels temps pot permetre un dia de fer-ne
sorgir 'equivalent, si s’hi presenten circumstancies favorables. No hi ha res més cruel amb
el passat que el lloc comu pel qual la forca és impotent per a destruir els valors espirituals;
en virtut d’aquesta opinid, es nega que les civilitzacions esborrades per la violéncia de les
armes hagin mai existit; es pot fer sense por del desmentiment dels morts. Aixi, hom mata
per segona vegada el que mori, i s’afegeix a la crueltat de les armes. La pietat demana de



consagrar-se als senyals, per rars que siguin, de les civilitzacions destruides, per mirar de
concebre’n l'esperit. L'esperit de la civilitzacio d’oc al segle XII, tal com la podem
entreveure, respon a aspiracions que ni han desaparegut ni hem de deixar desapareixer, ni
que no puguem esperar de satisfer-les.

Notes del traductor:
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méditerranéen”.
3.- S’hi publica, finalment, el febrer del 1943, en aquest numero especial.



