El cristianisme i la vida del camp

Un poble cristia és un poble on es va a missa els diumenges i als infants no se’ls deixa
dir renecs.

El tedi és la lepra moral que rosega el camp, a la nostra época. (I també¢ les ciutats, a
més.) Els pagesos intenten de posar-hi remei concentrant I'atencié en 'acumulacio de
diners (si tenen la possibilitat d’acumular-ne) o bé amb la recerca febrosa, el diumenge,
del plaer.

Per a viure en poques hores una excitacié de plaer prou intensa que permeti de
travessar el desert de sis dies de tedi, és quasi indispensable de recérrer a I'alcohol i a la
disbauxa.

Diuen que el treball és una pregaria. Es facil de dir. De fet, perd, només és veritat en
certes condicions, rarament realitzades.

Només unes associacions d’idees convenients, fetes arrelar al centre de l'esperit per
unes emocions intenses, permeten al pensament, fins i tot sense paraules interiors, de
meditar sobre Déu a través dels gestos del treball.

La tasca de I'Església fora suscitar aquestes emocions i forjar aquestes associacions.
Pero no ho fa pas gaire.

Crist tenia motius per a donar a gran part del seu ensenyament un aire tan netament
agricola. Perod no s’hi pensa pas, en aixo. Per 'tis que se’n fa, bé se’'n podia haver estat.

La major part de les paraboles agricoles no hi figuren pas, a la liturgia del diumenge.
Aquesta liturgia no lliga gens amb la successio de les estacions de 'any. L'element cosmic
n’és tan absent, del cristianisme, tal com es practica correntment, que podriem ben
oblidar-ho, que Déu crea 'univers. I, tanmateix, el pagés només pot estar en contacte amb
Déu a través de I'univers.

Ben recentment, la JAC' i la “missa dels pagesos”, composta en francés damunt
melodies gregorianes, son temptatives excel.lents per a fer entrar el cristianisme més a
fons en la vida pagesa. Perd no n’hi ha prou.

Dues reformes foren facils d’operar.

Els capellans dels pobles, a missa, després de I'evangeli imposat per la liturgia, haurien
de llegir-hi un tros de I'Evangeli relacionat amb les feines del moment, sempre que tal
associacio fos possible, i comentar-lo en els seus sermons; i demanar als pagesos que hi
pensessin, treballant.

Aixi, al moment de la sembra, la parabola del Sembrador, i sobretot la parabola “Si el
gra de blat que cau a terra no mor...”.

Quan el blat verd comenca d’apuntar, la parabola del bon gra i la mala herba.

En els pobles on es fa el pa a casa —rars avui dia—, la comparanca del llevat amb el
regne dels cels, en no importa quin dels moments en que es faci el pa.

En els pobles vinyaters, durant el periode, forca llarg, de 'esporgada de la vinya,
lectura i comentari del passatge de sant Joan “Jo soc el cep, vosaltres els sarments...”. S’hi
pot tornar tot 'hivern, sense esgotar el tema.

A Testiu, en aquests mateixos pobles, la parabola dels obrers de I’hora onzena.

[ totes les altres paraboles on es tracta de la vinya.

Quan es comenca a premsar i beure el vi novell, la historia de les Noces de Cana.

Als paisos on s’hi fan plantades d’arbres, quan se’n planta, el passatge del gra de
mostassa, que sera un arbre on s’hi posaran els ocells del cel (juntament amb tots els
passatges del Nou Testament i de la litirgia sobre “I'arbre de la Creu”).



En els paisos ramaders, totes les paraboles on hi figura un pastor amb les ovelles. A la
primavera, tots els passatges on s’hi tracta d’'un Anyell.

En els moments festius en qué la gent es conviden els uns als altres, les paraboles que
tracten de banquets o convidats. (O, més aviat, en cas de casaments, car generalment s’hi
fa el banquet de noces.)

En els paisos boscats, quan hi hagi hagut per accident un incendi, comentari de la
parabola “Foc he vingut a calar a la terra, ji com desitjo que ja sigui ences!”

[ aixi successivament amb tots els esdeveniments estacionals o accidentals de la vida
del poble que es puguin relacionar amb un passatge del Nou Testament.

(O, fins i tot, per bé que amb prudéncia, a un de I’Antic; per exemple, a la primavera,
el Cantic dels Cantics: “Aixeca’t, amiga meva, bonica meva, i vine!”)

Es tracta de transformar, en la més gran mesura possible, la vida quotidiana en una
metafora de significacio divina, en una parabola.

Una metafora sén mots sobre coses materials que contenen una significacio espiritual.
Aixi, “si el gra de blat que cau a terra no mor...”.

Si reemplacem aquests mots per la cosa unida a la seva significacio, la metafora és molt
més potent.

Aixi, Uespectacle del gra que s’enfonsa al solc, si el pages que sembra és capac de llegir-
hi 'anima carnal (I"’home vell”) que mor per renunciament per a ressuscitar com a nova
criatura de Déu.

Per a un tal sembrador, les hores de sembra foren hores d’oracié tan perfectes com les
de no importa quin carmelita a la seva cel.la, i aixd sense que la feina en patis, car
'atenci6 fora adrecada a la feina.

(Aprofitem per dir que, al meu parer, les mitologies dels pobles de I'’Antiguitat —tret
dels romans— eren metafores com aquesta, de les quals els iniciats en sabien el significat; i
d’iniciat n’era qui volia.)

La segona reforma fora fer de 'Eucaristia el centre de la vida quotidiana en tots els
paisos de blat i vinya.

Si Crist tria el pa i el vi per a encarnar-s’hi, després de mort, cada dia al llarg dels segles
i no pas per exemple l'aigua i els fruits silvestres, no fou pas sense raé. Hi ha sens dubte
una infinitat de raons, per a una accio tan infinitament savia. Heus-en aqui potser una.

L’home que treballa crema la seva carn i la transforma en energia, aixi com la maquina
crema carbd. Es per aixo que, si treballa massa o no menja prou per la feina que fa,
s’aprima; perd carn. Aixi, en cert sentit, es pot dir que el treballador manual transforma
carn i sang seves en objectes fabricats.

Per al pages, aquests objectes fabricats sén el pa i el vi.

El capella té el privilegi de fer sorgir sobre l'altar la carn i la sang de Crist. Pero el
pagés té un privilegi no pas menys sublim. La seva carn i la seva sang, sacrificats al llarg
d’interminables hores de feina, esdevenen, per mitja del blat i el raim, carn i sang de
Crist.

El treball manual és o bé una servitud degradant per a I’anima, o bé un sacrifici. En el
cas de la feina del camp, el lligam amb I’Eucaristia, només que sigui sentit, és prou per a
fer-ne un sacrifici.

En aquest cas, el pages, fent una vida normal, amb dona i infants, amb plaers
moderats els diumenges i els dies de festa, estaria tan ben situat com el religios, per a
arribar a la perfeccié. Car el treball, si és executat com un sacrifici, val per no importa
quin sacrifici.

Es podria, aixi, transformar completament la vida d’un poble cristia.



Jo veuria la cosa aixi.

La vigilia del dia en qué un noi treballa sol per primer cop, es faria una cerimonia
religiosa. Aixo se sol esdevenir als catorze anys. Si es renunciava a la practica recent de fer
combregar els infants, aquesta cerimonia podria ser la primera comunié. Aixi, el lligam
entre Eucaristia i feina se li enfonsaria a 'anima, en aquesta diada embriagadora. Car el
dia que un noi de catorze anys treballa per primer cop és embriagador.

L’arada fora beneida i consagrada a Déu durant la cerimonia. L'infant demanaria a
Déu la gracia de pensar sempre primer en el servei de Déu i del proisme, i només després
en el guany, sempre que toqués I'arada, i aixo fins a la mort.

La cerimonia s’hauria de fer el mateix dia per a tots els infants d’aquesta edat, un
diumenge; tot el poble hi assistiria i combregaria. El capella pregaria per l'esperit de
pobresa, en comentar el passatge “Fixeuwvos en els lliris boscans, com floreixen: no
treballen ni sembren...”; i explicaria que cal treballar i sembrar, pero amb el pensament de
servir, no pas el de guanyar-hi, i rebre tot seguit el guany com un do de la Providéncia.
Llegiria també el passatge “jo soc el pa de vida...”, i diria als infants que fabricaran aquest
pa que, consagrat, sera el pa de vida.

Caldria una cerimonia paral.lela per a les noies, pero és més dificil d’ imaginar.

En aquesta cerimonia, tots els homes, després dels infants, demanarien per a si a Déu
la continuacié d’aquesta mateixa gracia —la de tocar I'arada, sempre, amb esperit de
caritat.

Després de la collita, en cada propietat, se separaria un xic de gra, que les dones
moldrien i pastarien, i 'oferirien al capella per a I'hostia.

Cada diumenge, el capella anunciaria: avui el pa que consagrarem ve de tal propietat;
els homes i les dones d’aquesta propietat han donat a Déu, per mitja de la feina, un xic de
la seva substancia vital perque Crist tingui en qué encarnar-se damunt |altar.

Aquest dia, els homes, dones i infants d’aquella propietat, patrons i treballadors,
seurien a primera fila.

Aquest honor seria acordat incondicionalment, almenys un cop, a cada propietat, perod
més sovint a aquelles on la pietat i sobretot la caritat del proisme fossin més grans.

[ igualment amb el vi, alla on hi ha vinya.

Cada diumenge, capella i fidels alhora, anomenant les feines del moment, demanarien
a Déu de beneirles com a havent de servir per a donar carn i sang, d’'una banda a Crist
damunt Daltar, de laltra als germans de Crist que som els homes; i d’acordar als
treballadors d’acomplir-les amb un esperit de paciéncia, sacrifici i amor. Al comencament
de cada nou periode de feina, aquesta pregaria fora seguida de la benediccio de les eines.

Els diumenges en qué una feina massa urgent impedis als fidels d’anar a I'església, el
capella aniria al camp a fer-hi recitar aquesta pregaria i un parenostre. Aixi, els pagesos no
tindrien cap sentiment de competéncia i hostilitat entre la feina i 'església.

Una mena de textos evangelics particularment convenients als pagesos sén aquells on
es tracta de la paciéncia (“aquests sén els qui amb bon cor, després d’escoltar la paraula, la
retenen i donen fruit amb perseveranca”). Son per a llegir i comentar sobretot en els
periodes de jornades interminables de feina, o quan els capricis del temps obliguen a refer
la feina unes quantes vegades.

Un altre pensament a exposar-los sovint és que, a més de 'Eucaristia, hi ha una altra
circumstancia en queé el pa esdevé la carn de Crist. Es quan és donat a un desgraciat amb
moviment de compassid pura. Crist digué: “Perque tingui fam, i em donareu de
menjar...”. Per consegiient, el pa rebut, menjat i digerit per 'home que té¢ fam, en
esdevenir carn seva, es fa carn de Crist.



Sobretot en els paisos on hi ha gent que passa fam.

Fins i tot fora de les ocasions en qué ddna, el pages santifica la feina si, quan treballa,
esta content de pensar que fabrica aliment per a apaivagar la fam dels homes. Fabrica carn
i sang per als altres sacrificant-ne de seves.

Tanmateix, la seva energia vital, consumida en la feina, no serveix pas directament per
a produir blat i raim, ans només per a acomplir les condicions exteriors que fan que es
puguin produir. El que els produeix son I'aigua i la llum davallades del cel.

El blat i el raim son energia solar fixada i concentrada per mitja de la clorofil.la; per
ells, energia del sol entra als cossos i els anima.

La llum del sol ha estat sempre vista com la millor imatge possible de la gracia de Déu,
de la il.luminacié de I'Esperit Sant impregnant 'anima. Quantitat de textos liturgics
comparen Crist amb el sol.

Aixi com Crist s’encarna en I’Eucaristia perqué ens el mengem, aixi la llum del sol
cristal.litza en les plantes (i a través seu en els animals) perqué ens la mengem. D’aci que
tot aliment sigui una imatge de la comunid, una imatge del sacrifici per excel.lencia,
I'Encarnaci6 de Crist.

El pages és el servidor d’aquesta gran obra. Prepara el terreny on cristal.litzara el sol en
materia solida per a alimentar els homes.

Per aixo, un altre text particularment convenient als pagesos, que no es comentara mai
gaire per dificil de comprendre i més encara de sentir, és el text: “...perque sigueu fills del
vostre Pare que esta en el cel, que fa brillar el sol damunt bons i dolents, i ploure damunt
justos i injustos... Sigueu, doncs, perfectes com el vostre Pare celestial és perfecte.”

Aquest text convé als periodes en queé la influéncia del sol i de la pluja siguin més
sensibles; per exemple, quan el blat o el raim maduren.

En comentar-lo, caldria convidar el pagés a demanarse si se sent prou pur per a
desitjar que sol i pluja siguin reservats a bons i justos; i als que estarien temptats de dir
que si, recordar-los la parabola del fariseu i el publica.

Com que molts capellans de poble no tenen la capacitat necessaria per a comentar
convenientment tots aquests textos, caldria fer-los un manual especial a aquest efecte.

Durant les llargues vesprades d’hivern, també, el capella caldria que encoratgés els
fidels a organitzar de tant en tant vetllades perqueé els anés a llegir i comentar I'Evangeli.

I, en els periodes de feina, caldria que anés alguna vegada a casa dels uns i dels altres a
treballar una hora o dues i, treballant, dir alguna paraula susceptible de transformar la
feina en metafora de significacio espiritual.

Tot plegat, sense excés, car el pensament de Déu ha de ser, primerament, en la vida
humana, com el llevat en la pasta, com la perla en el camp —en aparenca, un infinitament
petit.

De manera general, el cristianisme només impregnara la societat si cada categoria
social té el seu lligam especific, Unic, inimitable, amb Crist; i caldria que hi hagués, per a
cada capella, la formacié especial corresponent.

Els jocistes sén la primera realitzacié d’aquesta mena. El seu lligam inimitable amb
Crist consisteix en el pensament del Crist obrer. Aquest pensament els embriaga i els duu
a un grau de puresa increible, a la nostra época.

El lligam especific dels pagesos amb Crist és el pa i el vi de la comunio (i, per a
preservar-lo, caldria encoratjar cada propietat a fer un xic de blat on es pogués). S’hi
afegeixen les paraboles agricoles, el nombre de les quals mostra com Crist tingué per ells
un pensament particularment tendre.



Tots els pastors tenen un lligam amb Ell en el pensament del Bon Pastor.

Totes les mares, per intermediari de la Mare de Déu.

Tots els reincidents tenen amb Ell un lligam de fraternitat especial, car és el
condemnat de dret comu per excel.léncia. Innocent, i encara amb més raod, propiament,
germa dels culpables —sense comptar que entre ells n’hi ha també d’innocents, o que ho
foren al comencament. Caldria agrupar-los sota la invocacio del Crist condemnat, aixi
com es fa amb els jocistes sota la invocacié del Crist obrer. No pas per a parlarlos
continuament de penediment, car la desgracia és per a molts d’ells un obstacle més dificil
de superar que el crim. Per a ensenyar-los que, culpables o no, greument o lleugerament
culpables, la seva desgracia, que els és comuna amb Crist, els prepara particularment, si
en saben fer un bon us, per a assemblar-s’hi.

Els mendicants tenen per lligam amb Ell la parabola “Tingui fam...”.

Els estudiants i els “intel.lectuals” de tota mena tenen per lligam amb Ell la parabola
“Jo soc la Veritat”. (No és pas una responsabilitat petita.) Els ensenyants ’han d’imitar en
tant que era el “mestre”; els metges, pels guariments. Etc.

Els jutges, i de manera general tots els qui exerceixen una jurisdiccié qualsevol sobre
els seus semblants, que tenen el poder de castigar, o sigui, tots els qui detenen un poder,
tenen de lligam amb Ell la parabola “Aquell de vosaltres que sigui net de pecat, que tiri la
primera pedra”. Com que només Crist és net de pecat, aixo vol dir que tenen el dret de
castigar a condicié només que Crist els habiti realment 'anima i, al moment de decidir el
castig, tota la seva anima faci silenci per deixar parlar Crist.

En un altre aspecte, tenen un lligam especial amb Crist com a Pastor. I encara en un
altre aspecte, en la mesura que els pot arribar d’acordar beneficis, el seu lligam amb Crist
és a la parabola “Tingui fam, i em donares de menjar”.

Tots els subordinats, tots els qui obeeixen i executen, tenen un lligam amb Crist en les
paraboles on es tracta d’esclaus —i sobretot en la parabola “I prengué la condicio
d’esclau”.

Caldria, igualment, amb tota la mesura en qué es pugui sense sol.licitar els textos,
trobar i definir per a cada aspecte de la vida social el seu lligam especific amb Crist.
Aquest lligam hauria de ser la inspiracio de cada agrupament d’acci6 catolica.

Aixi com la vida religiosa es reparteix en ordes segons les vocacions, aixi la vida social
apareixeria com un edifici de diferents vocacions convergint en Crist. I en cada una hi
caldrien algunes animes tan del tot consagrades a Crist com ho poden ser els monjos;
com féra el cas si els qui volen donar-se a Ell deixessin d’anar automaticament als ordes
religiosos.

Notes:

1.- Simone redacta aquest assaig a Marsella, després del 5 d’abril del 1942. No el traspassa pas al Pare
Perrin, segurament perqué no el deu considerar prou ben construit. Després, a Nova York, en els
Quaderns, de manera més general, reprén aquesta meditacié sobre les paraboles evangeliques, a fi
d’establir una relacio de “la inspiracié cristiana amb les coses d’aqui baix”.



