Cartes als pares

29 de maig de 1938'

(..)

Dimarts a la tarda, arribada a la pensio (a peu), a un quart d’onze. Ja no m’esperaven;
sense habitacié. M'han fet dormir (per una nit) a la cambra de bany. Dimecres al mati,
sortida al Palau Pitti i al Carmine. Havent dinat, Miss P. m’ha proposat de fer una sortida
a prendre el te, i no he tingut la preséncia d’esperit de refusar. Hem anat en tram a la
placa Michelangelo, cosa que no m’ha fet cap bé. De tornada, per no deixar per més tard
de compensar l'oferiment del berenar, he pagat la tornada en auto de Miss P. Cafe-
aspirina. Teatre Pergola (on el meu vestit destacava la mar!). Haydn, mediocre, al meu
parer. Drama littrgic del XII; hauria estat plenament bell, esplendid, si I'animal de
I'adaptador no s’hagués empescat de f...-hi orquestra tot el temps, quasi cobrint les veus.
Es devia afigurar, sens dubte, que al segle XII eren wagnerians. De tan bon gust com les
restauracions d’estatues gregues de Roma. Sempre igual... Aixi és que mig m’hi encisava i
mig m’hi enfuria. Opera del XVI, no gens el que em pensava, perd que m’ha fet partir de
riure. Opera bufa amb polifonia, amb els personatges de la commedia dell’arte. S’hi veu els
personatges fent els gestos, mentre un cor polifonic (del génere del madrigal) canta el rol
de cada un; veus de dones i d’homes barrejantse en tot moment. Polifonia bufa,
inesperat. L’'endema, Miss P. m’ha dut al mati als Cascine, en una festa popular. Havent
dinat, sortida a les sis, una volta per la placa de la Signoria, spaghetti a la fiaschetteria.
Divendres al mati, volta per San Lorenzo (capella Medicis) i Santa Maria Novella
(Uccello). La tarda, a la fiaschetteria. Dissabte, no m’he mogut de I’habitacid, tret de per a
anar a treure lires a la C.I.T. Sortosament, a la pensié hi havia descobert Pride and
prejudice. Diumenge al mati (és a dir, aquest mati), Bargello, uns quants minuts al Teatre
Verdi (amb un meeting en honor d’Espanya), uns quants minuts a la Santa Croce.
Havent dinat, Miss P. m’ha pagat el viatge en auto a Fiesole (els diumenges sempre fa una
sortida en auto), i alla jo li he ofert el te, aixi com a dues amigues seves.

(...)

Com veieu, I'he malaprofitat forca, el temps. Espero millorar, a partir d’ara.

(...)

Per cert, res d’Euryanthe. A la placa, hi han fet un drama de D’Annunzio, perque
sobtadament s’han recordat que ha mort aquest any. No en tenia cap ganes, de la Missa en
re, ni de Brahms.

(...)

3 de juny de 1938°

(..)

Abans que res, hi ha un error que no haurieu de cometre, amb mi; seria creure que
sdc un amor. Si us obstineu en aquest error, em veuré obligada a fer per manera que en
sortiu; és a dir, cada vegada que llegeixi: “Si ens estimes, llavors...”, o tota féormula
equivalent —ja que les picardies serien inutils— no en faré cas. No se us acudeixi ara de
dir: “Si ens estimes, no escriguis”; tampoc no rutllaria.



En cinc dies envio dues cartes i un telegrama. Aixd em sembla més que suficient per a
una durada considerable. Si no, ;de qué serviria, viatjar! L’obligacié d’escriure em trauria,
si aixO continuava, tot el plaer del viatge. Voldria, ara, que durant deu dies no cerquéssiu
de tenir noves meves...

(...)

Estic contenta que aneu a Madonna di Campiglio. Quan s’ha somiat verament una
cosa, cal finalment fer-la: és la meva moral. Segur que no en quedareu decebuts. Passeu’s-

ho bé.
(...)

8 de juny de 1938’

M’he ben emborratxat, del tot emborratxat, bevent Giotto.

Tinc ganes de veure-us, no sé pas si em durara gaire. Si us trobeu en el mateix cas,
podriem aprofitar-ho de seguida. (...) Si no veniu, no tindra cap importancia; sobretot, no
us cregueu pas obligats a venir, si no us ve bé o us ha de fatigar...

(...)

Notes:

1.- E1 22 de maig surt de viatge amb els pares cap a Italia. Mentre ells se’'n van a Veneécia, ella fa cap
a Floréncia (ja hi havia estat feia un any). La primera setmana la passa en una pensid, on unes angleses,
vidues o solteres, es desviuen per ella i la volen protegir. Es per a ella una setmana molt dolenta.
Finalment troba una pensi6 a Fiesole, on hi esta prou bé.

2.- Carta escrita a Fiesole, quan ja fa cinc dies que hi és. Cinc dies bells i reposants, sense llibres.
Com que la mare li reclama que els escrigui (potser perqueé les seves cartes no els arriben, a Venécia),
se’n queixa mig en broma.

3.- Després de quatre dies més a Fiesole, se’n va a Padua. Tot just arribada, se'n va a veure els frescos
de Giotto, i el vespre mateix escriu la carta. Els diu que 'endema té pensat d’anar a Castelfranco, pero
que 'endema passat es podrien trobar a Padua, si els ve de gust —els ho proposa, de passada, tocant-los
un xic la moral. No sabem si realment d’hi van trobar. El que és segur és que uns dies més tard Simone
s'instal.lara amb els pares a la pensio on s’estaven a Venécia.



