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Dubtes davant el baptisme

Estimat Pare,

Aixo és un Post Data a la carta de queé us deia que era provisoriament una conclusio.
Espero, en bé vostre, que sigui I'inic. Em fa por d’amoinar-vos. Si us amoino, pero, és
cosa vostra. No és pas per culpa meva que crec haver de retre-us comptes dels meus
pensaments.

Els obstacles d’ordre intel.lectual que fins darrerament m’havien aturat al llindar de
I'Església es poden considerar rigorosament com a eliminats, des que no refuseu
d’acceptar-me tal com séc. Tanmateix, encara hi ha obstacles.

Ben considerat tot, crec que es redueixen al que seguidament us dic. El que em fa por
és 'Església en tant que cosa social. No pas només a causa de les seves macules, siné pel
fet de ser, entre altres caracteristiques, una cosa social. No és pas que jo sigui d’'un
temperament gaire individualista. En tinc por per la rad¢ contraria. Duc a dins una forta
tendeéncia gregaria. Soc, per disposicio natural, extremament influenciable, en excés, i
sobretot en les coses col.lectives. Sé que, si tingués davant meu en aquest moment una
vintena de joves alemanys cantant a cor cants nazis, una part de la meva anima es faria
immediatament nazi. Tinc, en aixo, una molt gran feblesa. Pero és aixi, que sdc. Crec que
no serveix de res combatre directament les febleses naturals. El que cal és, en les
circumstancies en qué un deure ho exigeix imperiosament, fer-se violéncia per a actuar
com si no es tinguessin; i, en el curs ordinari de la vida, cal conéixer-les bé, tenir-les en
compte amb prudéncia, i esforcar-se a fer-ne un bon s, car totes en son susceptibles, d'un
bon us.

Tinc por d’aquest patriotisme de 1'Església que hi ha en els medis catolics. Entenc
patriotisme en el sentit de sentiment acordat a una patria terrestre. En tinc por perque
temo contraure’l per contagi. No pas perqué I’Església em sembli indigna d’inspirar un tal
sentiment. Siné perqué no vull per a mi cap sentiment d’aquesta mena. El mot voler,
aqui, hi és impropi. S¢, sento amb certesa, que tot sentiment d’aquesta mena, sigui quin
en sigui ['objecte, per a mi és funest.

Hi ha hagut sants que van aprovar les Croades, la Inquisicio. No puc deixar de pensar
que es van equivocar. No puc pas recusar-la, la llum de la consciéncia. Si penso que en un
punt hi veig més clar que no ells, estant com estic tan i tan avall per sota seu, he
d’admetre que en aquest punt quelcom molt potent els va encegar. Aquest quelcom és
I'Església en tant que cosa social. Si aquesta cosa social els va fer mal, ;quin mal no em
faria a mi, que so6c particularment vulnerable a les influéncies socials i gairebé
infinitament més feble que no ells?

Mai no s’ha dit ni escrit res, sobre els reialmes d’aquest mon, que vagi tan lluny com
les paraules del diable a Crist en sant Lluc: “Et donaré tot aquest poder i la gloria que se’'n
segueix, car m’ha estat abandonat, a mi i a tothom qui jo vulgui que hi tingui part.”
D’aqui en resulta que el social és irreductiblement el domini del diable. La carn empeny a
dir jo, i el diable empeny a dir nosaltres; o bé a dir, com els dictadors, jo amb significacio



col.lectiva. I, conforme a la missio que li és propia, el diable fabrica una falsa imitacio del
divi, un succedani del divi.

Per social no entenc pas tot el relacionat amb una ciutat, ans solament els sentiments
col.lectius.

Prou sé que és inevitable, que 'Església sigui també una cosa social; si no, no existiria.
Pero en la mesura que ho és, pertany al Princep d’aquest mon. Es perqué és un organ de
conservacio i transmissié de la veritat, que té aqui un perill extrem per als qui com jo son
vulnerables en excés a les influéncies socials. Car, aixi, el que hi ha de més pur i el que
solla més, semblants com son i confonentse sota els mateixos mots, fan una barreja
gairebé indescomponible.

Hi ha un medi catolic prest a acollir calorosament tothom qui hi entra. Ara bé, jo no
vull ser adoptada per cap medi, habitar en cap medi on es digui “nosaltres” i ser una part
d’aquest “nosaltres”, no ho vull, sentir-me a casa en cap medi huma, el que sigui. En dir
que no vull m’expresso malament, car prou voldria; car tot aixo és delicios. Pero sento
que no m’és pas permes. Sento que m’és necessari, que m’és prescrit, de trobar-me sola,
estrangera i a 'exili en tot medi huma, sense excepcio.

Aixo sembla en contradiccio amb el que us escrivia sobre la meva necessitat de
fondre’m amb qualsevol medi huma per on passi, d’esvair-m’hi; perd en realitat és el
mateix pensament; esvair-m’hi no és pas formar-ne part, i la capacitat de fondre’'m en tot
medi huma implica que no formi part de cap.

No sé si aconsegueixo de fer-vos comprendre aquestes coses, quasi inexpressables.

Aquestes consideracions son relatives a aquest mon, i semblen miserables, si ens
mirem el caracter sobrenatural dels sagraments. Perd és que, justament, temo en mi la
barreja impura de sobrenatural i mal.

La fam és una relacio amb I'aliment certament molt menys completa que 'acte de
menjar, pero igualment real.

Potser no és pas inconcebible, que en un ésser amb tals disposicions naturals, tal
temperament, tal passat, tal vocacid, i aixi successivament, el desig i la privacio dels
sagraments puguin constituir un contacte més pur que no la participacié en ells.

No ho sé gens, si per a mi és aixi o no. Prou sé que fora una cosa excepcional, i sembla
com si tingués sempre la folla presumpcio d’admetre la possibilitat de ser una excepcié.
Pero el caracter excepcional pot molt bé procedir no pas de cap superioritat, ans d’una
inferioritat respecte als altres. Penso que fora el meu cas.

Sigui com sigui, com ja us he dit, no em crec actualment capac en cap cas d'un
verdader contacte amb els sagraments, només del pressentiment que un tal contacte és
possible. I, amb més rad encara, no puc verament saber actualment I'especie de relacio
amb ells que em convé.

Hi ha moments que estic temptada de confiar enterament en vés i demanarvos de
decidir per mi. A fi de comptes, perd, no puc. No hi tinc dret.

Crec que, en les coses molt importants, els obstacles no els superem pas. Els mirem
fixament, tant de temps com calgui, fins que, en cas de procedir dels poders d’il.lusio,
desapareixen. El que en dic obstacle és una cosa diferent de I'especie d’inércia que cal
superar en cada pas en la direccié del bé. La tinc, 'experiéncia d’aquesta inércia. Els
obstacles sén una cosa tota altra. Si hom els vol superar abans no desapareguin, s’arrisca a
fenomens de compensacid, al quals fa al.lusid, crec, el passatge de 'Evangeli de 'home de
qui en surt un dimoni per a tot seguit entrar-n’hi set.

El sol pensament que, en cas d’haver estat batejada en disposicions altres que les
convenients, pogués tenir mai, tot seguit, ni que fos un instant, un sol moviment interior



de recanca, aquest pensament em fa horror. Fins si tenia la certesa que el baptisme és la
condicié absoluta de la salvacio, no voldria, per la meva salvacié, corre’l, aquest risc.
Mentre no tingués la conviccié de no corre’l, triaria d’abstenir-me. Només es té una tal
conviccié quan es pensa que s’actua per obediéncia. Només I'obediéncia és invulnerable
al temps.

Si tingués la meva salvacio eterna posada davant meu damunt la taula i només hagués
d’estirar la ma per a obtenir-la, no I'estiraria pas, la ma, per temps que passés, mentre no
pensés haverne rebut l'ordre. Almenys, m’agrada de creure-ho. I si, en comptes de la
meva, fos la salvacié eterna de tots els éssers humans passats, presents i a venir, sé que
caldria fer igual. Aqui em sabria greu. Pero si el qui hi estigués en joc fos només jo, quasi
em sembla que no me’n sabria pas, de greu. Car no desitjo altra cosa que I'obediéncia en
la seva totalitat, és a dir, fins a la creu.

Amb tot, no hi tinc pas dret, a parlar aixi. En parlar aixi, menteixo. Car si ho desitjava,
ho obtindria, aixo; de fet, hi ha obligacions evidents, sentides com a tals, facils i simples
d’executar en si mateixes, i importants per les seves possibles conseqiiéncies per als altres,
que continuament em passa que trigo dies i dies, a acomplir-les.

Seria, pero, massa llarg i sense interés d’entretenir-vos amb les meves miseries. Ni, sens
dubte, seria util. Excepte que fos, perd, per a impedir que, respecte a mi, us
equivoquéssiu.

Estigueu sempre segur del meu més viu reconeixement. Ja sabeu, penso, que no és cap
formula, aixo.

Notes:

El 15 de setembre de 1940, Simone Weil i els pares arriben a Marsella fugint de la immediata
ocupacio de Paris pels alemanys.

El juny de 1941 se’n va al convent dels dominics de Marsella a veure el pare J. M. Perrin, per demanar-
li si la pot ajudar a trobar una feina de treballadora agricola. El pare Perrin confia aquest encarrec a
Gustave Thibon, que n’hi troba una.

Durant mesos, al convent dels dominics, hi conversa sovint de temes religiosos amb el pare Perrin. El
marc de 1942, pero, aquest religios es trasllada a Montpeller.

El pare Perrin baixa sovint a Marsella a veure-la, fins que el 14 de maig de 1942 Simone s’embarca
amb els pares cap a Nova York.

Es sobretot durant aquest temps en qué només veu el pare Perrin en baixar ell a Marsella, i fins
després, de viatge a America, quan li escriu tot un seguit de cartes, entre elles aquesta (escrita entre el 20

de gener i el 15 d’abril del 1942).



