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Dubtes davant el baptisme 

 
 
 
Estimat Pare, 
 
     Això és un Post Data a la carta de què us deia que era provisòriament una conclusió. 
Espero, en bé vostre, que sigui l’únic. Em fa por d’amoïnar-vos. Si us amoïno, però, és 
cosa vostra. No és pas per culpa meva que crec haver de retre-us comptes dels meus 
pensaments. 
     Els obstacles d’ordre intel.lectual que fins darrerament m’havien aturat al llindar de 
l’Església es poden considerar rigorosament com a eliminats, des que no refuseu 
d’acceptar-me tal com sóc. Tanmateix, encara hi ha obstacles. 
     Ben considerat tot, crec que es redueixen al que seguidament us dic. El que em fa por 
és l’Església en tant que cosa social. No pas només a causa de les seves màcules, sinó pel 
fet de ser, entre altres característiques, una cosa social. No és pas que jo sigui d’un 
temperament gaire individualista. En tinc por per la raó contrària. Duc a dins una forta 
tendència gregària. Sóc, per disposició natural, extremament influenciable, en excés, i 
sobretot en les coses col.lectives. Sé que, si tingués davant meu en aquest moment una 
vintena de joves alemanys cantant a cor cants nazis, una part de la meva ànima es faria 
immediatament nazi. Tinc, en això, una molt gran feblesa. Però és així, que sóc. Crec que 
no serveix de res combatre directament les febleses naturals. El que cal és, en les 
circumstàncies en què un deure ho exigeix imperiosament, fer-se violència per a actuar 
com si no es tinguessin; i, en el curs ordinari de la vida, cal conèixer-les bé, tenir-les en  
compte amb prudència, i esforçar-se a fer-ne un bon ús, car totes en són susceptibles, d’un 
bon ús. 
     Tinc por d’aquest patriotisme de l’Església que hi ha en els medis catòlics. Entenc 
patriotisme en el sentit de sentiment acordat a una pàtria terrestre. En tinc por perquè 
temo contraure’l per contagi. No pas perquè l’Església em sembli indigna d’inspirar un tal 
sentiment. Sinó perquè no vull per a mi cap sentiment d’aquesta mena. El mot voler, 
aquí, hi és impropi. Sé, sento amb certesa, que tot sentiment d’aquesta mena, sigui quin 
en sigui l’objecte, per a mi és funest. 
     Hi ha hagut sants que van aprovar les Croades, la Inquisició. No puc deixar de pensar 
que es van equivocar. No puc pas recusar-la, la llum de la consciència. Si penso que en un 
punt hi veig més clar que no ells, estant com estic tan i tan avall per sota seu, he 
d’admetre que en aquest punt quelcom molt potent els va encegar. Aquest quelcom és 
l’Església en tant que cosa social. Si aquesta cosa social els va fer mal, ¿quin mal no em 
faria a mi, que sóc particularment vulnerable a les influències socials i gairebé 
infinitament més feble que no ells? 
     Mai no s’ha dit ni escrit res, sobre els reialmes d’aquest món, que vagi tan lluny com 
les paraules del diable a Crist en sant Lluc: “Et donaré tot aquest poder i la glòria que se’n 
segueix, car m’ha estat abandonat, a mi i a tothom qui jo vulgui que hi tingui part.” 
D’aquí en resulta que el social és irreductiblement el domini del diable. La carn empeny a 
dir jo, i el diable empeny a dir nosaltres; o bé a dir, com els dictadors, jo amb significació 



col.lectiva. I, conforme a la missió que li és pròpia, el diable fabrica una falsa imitació del 
diví, un succedani del diví. 
     Per social no entenc pas tot el relacionat amb una ciutat, ans solament els sentiments 
col.lectius. 
     Prou sé que és inevitable, que l’Església sigui també una cosa social; si no, no existiria. 
Però en la mesura que ho és, pertany al Príncep d’aquest món. És perquè és un òrgan de 
conservació i transmissió de la veritat, que té aquí un perill extrem per als qui com jo són 
vulnerables en excés a les influències socials. Car, així, el que hi ha de més pur i el que 
solla més, semblants com són i confonent-se sota els mateixos mots, fan una barreja 
gairebé indescomponible. 
     Hi ha un medi catòlic prest a acollir calorosament tothom qui hi entra. Ara bé, jo no 
vull ser adoptada per cap medi, habitar en cap medi on es digui “nosaltres” i ser una part 
d’aquest “nosaltres”, no ho vull, sentir-me a casa en cap medi humà, el que sigui. En dir 
que no vull m’expresso malament, car prou voldria; car tot això és deliciós. Però sento 
que no m’és pas permès. Sento que m’és necessari, que m’és prescrit, de trobar-me sola, 
estrangera i a l’exili en tot medi humà, sense excepció. 
     Això sembla en contradicció amb el que us escrivia sobre la meva necessitat de 
fondre’m amb qualsevol medi humà per on passi, d’esvair-m’hi; però en realitat és el 
mateix pensament; esvair-m’hi no és pas formar-ne part, i la capacitat de fondre’m en tot 
medi humà implica que no formi part de cap. 
     No sé si aconsegueixo de fer-vos comprendre aquestes coses, quasi inexpressables. 
     Aquestes consideracions són relatives a aquest món, i semblen miserables, si ens 
mirem el caràcter sobrenatural dels sagraments. Però és que, justament, temo en mi la 
barreja impura de sobrenatural i mal. 
     La fam és una relació amb l’aliment certament molt menys completa que l’acte de 
menjar, però igualment  real. 
     Potser no és pas inconcebible, que en un ésser amb tals disposicions naturals, tal 
temperament, tal passat, tal vocació, i així successivament, el desig i la privació dels 
sagraments puguin constituir un contacte més pur que no la participació en ells. 
     No ho sé gens, si per a mi és així o no. Prou sé que fóra una cosa excepcional, i sembla 
com si tingués sempre la folla presumpció d’admetre la possibilitat de ser una excepció. 
Però el caràcter excepcional pot molt bé procedir no pas de cap superioritat, ans d’una 
inferioritat respecte als altres. Penso que fóra el meu cas. 
     Sigui com sigui, com ja us he dit, no em crec actualment capaç en cap cas d’un 
verdader contacte amb els sagraments, només del pressentiment que un tal contacte és 
possible. I, amb més raó encara, no puc verament saber actualment l’espècie de relació 
amb ells que em convé. 
     Hi ha moments que estic temptada de confiar enterament en vós i demanar-vos de 
decidir per mi. A fi de comptes, però, no puc. No hi tinc dret. 
     Crec que, en les coses molt importants, els obstacles no els superem pas. Els mirem 
fixament, tant de temps com calgui, fins que, en cas de procedir dels poders d’il.lusió, 
desapareixen. El que en dic obstacle és una cosa diferent de l’espècie d’inèrcia que cal 
superar en cada pas en la direcció del bé. La tinc, l’experiència d’aquesta inèrcia. Els 
obstacles són una cosa tota altra. Si hom els vol superar abans no desapareguin, s’arrisca a 
fenòmens de compensació, al quals fa al.lusió, crec, el passatge de l’Evangeli de l’home de 
qui en surt un dimoni per a tot seguit entrar-n’hi set. 
     El sol pensament que, en cas d’haver estat batejada en disposicions altres que les 
convenients, pogués tenir mai, tot seguit, ni que fos un instant, un sol moviment interior 



de recança, aquest pensament em fa horror. Fins si tenia la certesa que el baptisme és la 
condició absoluta de la salvació, no voldria, per la meva salvació, corre’l, aquest risc. 
Mentre no tingués la convicció de no corre’l, triaria d’abstenir-me. Només es té una tal 
convicció quan es pensa que s’actua per obediència. Només l’obediència és invulnerable 
al temps. 
     Si tingués la meva salvació eterna posada davant meu damunt la taula i només hagués 
d’estirar la mà per a obtenir-la, no l’estiraria pas, la mà, per temps que passés, mentre no 
pensés haver-ne rebut l’ordre. Almenys, m’agrada de creure-ho. I si, en comptes de la 
meva, fos la salvació eterna de tots els éssers humans passats, presents i a venir, sé que 
caldria fer igual. Aquí em sabria greu. Però si el qui hi estigués en joc fos només jo, quasi 
em sembla que no me’n sabria pas, de greu. Car no desitjo altra cosa que l’obediència en 
la seva totalitat, és a dir, fins a la creu. 
     Amb tot, no hi tinc pas dret, a parlar així. En parlar així, menteixo. Car si ho desitjava, 
ho obtindria, això; de fet, hi ha obligacions evidents, sentides com a tals, fàcils i simples 
d’executar en si mateixes, i importants per les seves possibles conseqüències per als altres, 
que contínuament em passa que trigo dies i dies, a acomplir-les. 
     Seria, però, massa llarg i sense interès d’entretenir-vos amb les meves misèries. Ni, sens 
dubte, seria útil. Excepte que fos, però, per a impedir que, respecte a mi, us 
equivoquéssiu. 
     Estigueu sempre segur del meu més viu reconeixement. Ja sabeu, penso, que no és cap 
fórmula, això. 
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Notes: 
     El 15 de setembre de 1940, Simone Weil i els pares arriben a Marsella fugint de la immediata 
ocupació de París pels alemanys. 
     El juny de 1941 se’n va al convent dels dominics de Marsella a veure el pare J. M. Perrin, per demanar-
li si la pot ajudar a trobar una feina de treballadora agrícola. El pare Perrin confia aquest encàrrec a 
Gustave Thibon, que n’hi troba una. 
     Durant mesos, al convent dels dominics, hi conversa sovint de temes religiosos amb el pare Perrin. El 
març de 1942, però, aquest religiós es trasllada a Montpeller. 
     El pare Perrin baixa sovint a Marsella a veure-la, fins que el 14 de maig de 1942 Simone s’embarca 
amb els pares cap a Nova York. 
     És sobretot durant aquest temps en què només veu el pare Perrin en baixar ell a Marsella, i fins 
després, de viatge a Amèrica, quan li escriu tot un seguit de cartes, entre elles aquesta (escrita entre el 20 
de gener i el 15 d’abril del 1942). 
     

 


