
Estimada menuda, 
 
     Em va saber greu no haver estat al congrés del Bâtiment i, després de la vostra carta, 
encara més que no abans. La veritat és que vaig perdre el tren, no pas per negligència, 
evidentment, sinó perquè em trobava, aquell matí, físicament malament i no em vaig 
veure amb cor de llevar-me a temps. No us inquieteu pas, però; no va ser res. Un mal de 
cap que es va dissipar tot seguit. 
     Estic contenta que hàgiu simpatitzat amb els nois del Bâtiment. Proveu de llegir de 
tant en tant L’Effort, si no els voleu perdre de vista. 
     (...) 
     El que em dieu dels vostres mals de cap, de la vostra manca d’entrenament a treballar, 
etc., em sap greu. Crec que tot això ho hauríeu de superar com més aviat millor amb un 
treball productiu. Somio en alguna cosa, per a vós, que fóra espaterrant, però no en vull 
dir res, ara, perquè és massa boirosa i m’estimo més estalviar-vos les desil.lusions. Passat 
cap d’any us en podré dir quelcom de més precís. 
     (...) 
     ¿Sabeu que, entre els professors del Rhône, n’hi ha de molt simpàtics i susceptibles de 
ser uns bons amics? Us ho dic perquè em sembla veure-us força sola. Podríeu anar a veure 
F. B. de part meva (..), un bon veterà, que us posaria en relació amb una colla de joves 
ben interessants.  
     Hauríeu de venir-me a veure a Roanne. Tinc moltes ganes de veure-us (aviseu-me amb 
temps, per exemple!). Podríem veure’ns també a Saint-Étienne, que només és a una hora 
d’on sou (us presentaria, llavors, els meus amics minaires). Hi vaig, de tant en tant, a fer-
hi curtes conferències sobre Marx, per als obrers, a la Bourse du Travail; les dates són 
anunciades a L’Effort.  
     (...) 
     No em dieu res de la vostra manera de viure, però, pel que em dieu de la salut, temo 
que no feu bestieses (no dormir, no menjar, etc.). 
     No crec pas que us sigui de cap interès seguir cursos de psicologia o de moral. Us 
cultivareu molt més bé llegint. La biblioteca de la Facultat deu tenir un munt de coses 
interessants que encara no coneixeu. Per la moral, Plató, Descartes, Rousseau, Kant i 
Marc Aureli valen més que tots els cursos plegats. Per la psicologia, Balzac i Stendhal són 
ben superiors als professors de la Facultat i, pel que fa a psicologia pròpiament dita, els 
psicòlegs alemanys contemporanis, per malament que escriguin, són de segur més 
interessants que no unes conferències. Per les qüestions socials, jo, en lloc vostre, llegiria 
Comte, Proudhon, Marx —i, en un altre ordre d’idees, Maquiavel (El Príncep, Història de 

Florència) i les Memòries de Retz, els quals, n’estic segura, us procurarien tot de joies pures. 
     (...) 
     A canvi, potser podríeu fer-me el servei de dir-me si a la Facultat de Lió hi ha: 1) 
Huygens (i quines obres), 2) Viète i altres algebristes del segle XVI, 3) Euler. Continuo 
esforçant-me a entendre-hi un xic, en història de les matemàtiques. 
     Molt de coratge, i fins aviat. Una abraçada, amb tot l’afecte.     
 
--------------------------------------------------------------- 
Nota: 

        De tant en tant, Simone, des de Roanne, anava a Lió. La carta, de desembre del 1933, és adreçada a 
una seva exalumna de Le Puy, ara estudiant en aquesta ciutat.  


